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UNHA PREGUNTA CON MOITAS RESPOSTAS
(Ou quizais con ningunha)
Cen anos de cine e aínda estamos así; ó remate do coloquio, unha voz, no fondo da sala, ponlle un pero a

todas as cousas que se estiveron falando sobre as incribles dificultades e os heroicos productos
conqueridos nunha industria que xamais estivo minimamente desenvolvida: “¿Qué é cine galego?”. A
desalentadora pregunta do millón de pesos. Por suposto que non imos caer na tentación de contestala. Hai
algún tempo, facendo unha enquisa para televisión entre os profesionais do audiovisual galego, eles
pelexaron por nós con tan espinosa cuestión. O resultado non era, polo menos non unicamente, aquela
consciencia da nada que ficara como pouso, despois dunhas xornadas de cine en Ourense, nos primeiros
anos da década dos setenta. Xosé María Folgar (historiador) e Xavier Villaverde (realizador)
sumábanse á realista desfeita daqueles anos nos que se quería inventar o cine das nacionalidades: “Desde a
miña óptica de historiador non é, simplemente”. “De momento o cine galego non é nada... Se a algunha
cousa pode chegar o cine galego é a ser feito por galegos e a exhibirse fóra de Galicia”.

Historia deslabazada e esperanza de futuro estaban na boca de Carlos Piñeiro e Alfredo García
Pinal (realizadores): “O cine foi galego escasas veces, feito por uns poucos, con esforzo e sen industria”
ou “Sería un cine feito desde aquí e con xente deste país”.

“Desde a época de Xosé Gil, nos anos dez, a historia do cine galego é unha historia de renacementos
constantes pero que nunca chegaron a crear unha continuidade”, dicía o director e guionista Daniel
Domínguez.

Entón, Chano Piñeiro prefería non ter présa para as definicións: “Precisamos tempo e películas para
responder a esta pregunta”. “Non existe unha estética propia para poder diferenciar o cinema galego do
resto da cinematografía universal”, aseguraba o historiador Luis Quiroga.

Victor Ruppén, productor e mecenas da enésima resurrección do chamado cine galego dos anos
setenta, reflexionaba a fins dos oitenta: “Quince anos despois de comezar naquela aventura, a xente non
está derrotada e o cine galego camiña cara á súa profesionalización”.

O crítico Miguel Anxo Fernández facía súas as verbas do cineasta galego Carlos Velo: “Cando unha
longametraxe do noso país poida competir nunha pantalla grande nas mesmas condicións que outra de
calquera país, entón poderemos falar de cine galego”.

Díaz Noriega, marabilloso cineasta semidescoñecido e “animador” dos novos homes de cine dos
setenta, tocou a parte lubitschiana do asunto: “Isto do cine galego é un pouco de boom pero paréceme
ben”. Fronte á humorada do catalán-galego, que calibra a importancia de chamarse Ernesto, opoñemos
unha consideración tristemente inexpugnable do profesor Hueso: “Cine galego sería aquel que utilizase
uns recursos industriais, económicos, de producción e artísticos, propios de Galicia”.



Estamos de acordo con todos. Subimos e baixamos. Supoñemos que cine galego é todo o dito. Nunca
nos gustou o carro dos dogmatismos. Somos agnósticos e fideles crentes. É moi importante ter presente a
consciencia da nada ourensá e tamén todas as moitas pequenas cousas que fabrican a historia doméstica,
simpática, mentireira, chea de batalliñas e de realidades do cine galego. Pois galega é O carro e o home, de
Antonio Román, pero moito de galega ten El bosque del lobo, de Pedro Olea; hai galeguidade nunha
curtametraxe feita en 1940, por galegos e con cartos propios, pero tamén podemos rastrexala nunha
longametraxe de 1969 dirixida por un vasco, escrita por un galego, producida con cartos da capital e
interpretada en Galicia por un madrileño. Hai que saber mirar, pois non por utilizar Galicia como plató, ou a
Valle-Inclán como coartada, podemos falar de cine galego. De todo iso estarán feitas as próximas páxinas.

Páxinas que, quede dito xa, non van ser para avanzados na materia; para eles xa están listos, ou no prelo,
varios estudios parciais e especializados e un, xeral e exhaustivo, sobre estes cen anos de cine feito en, fóra,
para, por, lonxe, ou preto de Galicia.

As sinxelas páxinas que seguen son para aqueles que, inxenua e marabillosamente perdidos, aínda
preguntan en calquera charla ou coloquio aquelo de “Pero, ¿que é cine galego?”. Mesmo, sexamos
sinceros, máis dun pregunta “¿pero, realmente existe o cine galego?”. Os máis ousados queren saber
“¿cantos cartos levou da Xunta?”. E tamén, algún anguriado di “a película da que estamos a falar, ¿se
conserva?”. Por favor, escollan calquera das contestacións dos entendidos que incluímos nesta, un pouco
anárquica, introducción e teñan paciencia para atopar as respostas algunhas páxinas máis adiante.

E que o bosque nos deixe ver as árbores, loitadoras e espalladas, da imaxe galega.

UN INVENTO MEDIO GALEGO. AS PRIMEIRAS PROXECCIÓNS

É cousa de inocentes. O 28 de decembro, o día dos Santos Inocentes, nun café parisino, Antoine
Lumiére organizou unha sesión de fotografías animadas cun aparello inventado polos seus fillos Louis e
Auguste, e cobrou por iso a uns cantos parvos. Hoxe, onde estaba ese histórico local, abre as súas portas
cada día unha sucursal dun banco galego. Poida que esa anticipación no tempo sexa a primeira conexión do
cinematógrafo con Galicia. Aínda que, chegando un pouco máis lonxe, temos unha simpática lenda sen
moitas probas. O padre Elixio Rivas afirma que os Lumiére lle copiaron unha parte importante do
invento -a mecánica precisamente- a outro galego, o padre Díez quen, nunha conferencia en Barcelona en
1893, lle permitiu a un enxeñeiro francés que levase ós irmáns de Lyon os seus traballos sobre a
proxección de fotografías animadas. O padre Rivas conserva nun pequeno museo en Baños de Molgás o
que segundo el é o proxector máis antigo do mundo. O aparello é bastante vello, e as engranaxes, movidas
por manivela, están realmente moi enferruxadas. Iluminado con luz de carburo e construído -segundo
asegura o conservador do museo, cun deseño “bastante moderno”- polo padre Díez, sen dúbida o enxeño
proxectou luces e sombras bastantes anos despois de que os Lumiére debutasen coa súa primera caixa de
zapatos, aquel inocente día de decembro de 1895. Desde logo a lenda paga a pena.

En calquera caso a historia do cinema, que cada día pode espertar cun novo dato, admite de momento
que a primeira proxección do cinematógrafo en España foi en maio de 1896 en Madrid, onde se exhibiron
unha ducia de películas Lumiére. Claro que hai alguén que defende que foron películas dos irmáns
alemáns Skladanovski. Se aceptamos a “teoría francesa”, poida que o operador que fixo a sesión fose



Alexandre Promio, cámara e proxeccionista da casa de Lyon, aínda que o historiador Jean-Claude
Seguin afirma que neses días Promio estaba en Chartres. O que si parece claro, como veremos despois, é
que foi Promio o primeiro cámara que rodou imaxes en España.

As primeiras proxeccións que se producen en Galicia son na Coruña, o 3 e 4 de setembro de 1896. Os
proxeccionistas son os ambulantes Pedregal e Ramos, que organizan sesións no Teatro Circo coruñés con
películas Lumiére. Ata hai pouco estas proxeccións datábanse en outubro, atendendo á noticia publicada na
Voz de Galicia, o 5-10-1896: “Mucha gente acudió al Circo Coruñés para ver funcionar el
cinematógrafo”. A entrada custou máis barata que as proxeccións madrileñas. Na capital houbo que pagar
unha peseta, en provincias o prezo das fotografías animadas foi dun ou dous reais. En novembro proxéctase
no Circo Coruñés unha cinta con imaxes dunha carreira de cabalos e os xornais falan de miles de figuras
que se movían e circulaban con gran naturalidade. Os periódicos galegos califican o invento dos Lumiére
como un enxeñoso aparato que imprime singular movemento á fotografía. E o Faro de Vigo fala de que
cinematógrafo é un nome estraño que necesita de ximnasia vocal para a súa pronunciación.

Os señores Azebedo e Marques, procedentes de Lisboa e Porto, tamén proxectan películas francesas
en Galicia nestas datas. En 1897 o cinematógrafo chega a Tui, presentado por estes pioneiros portugueses.
O mesmo sucede en Pontevedra, Vigo, Ferrol e Lugo. Unha das películas que se exhiben é a célebre
Regador regado, o primeiro “gag” da historia do cinema. As sesións incluían todo tipo de materiais:
chegadas de trens, cortes de Zares ou vistas de Niza; películas de 50 segundos de duración, agrupadas en
sesións de dez. Entre cinta e cinta, descanso obrigado na escuridade, mentres o proxeccionista facía o
cambio no seu aparello. Algunha destas sesións chega a custar a desorbitada cantidade de oito pesetas, a
pesar de que o prezo normal eran cincuenta céntimos.

GALICIA E ZARAGOZA

Ata agora parecía que a primeira imaxe en movemento tomada por un español na península era a
coñecida Salida de misa de doce del Pilar de Zaragoza e que os primeiros operadores
cinematográficos foron os pioneiros Gimeno, pai e fillo. Con ese criterio celebraranse os cen anos do cine
español en Zaragoza, o 12 de outubro de 1996. Pero recentes e sucesivas investigacións do francés Jean-
Claude Seguin, do vasco Jon Letamendi e dos galegos Xosé L. Castro e Xosé María Folgar poden
retrasar un ano o nacemento do cine español. Está probado que os irmáns Lumiére non comezaron a
comercialización da súa cámara ata maio de 1897 e, polo tanto, o feito de que estivese nas mans dos
Gimeno un ano antes é practicamente imposible, xa que os cámaras da casa Lumiére non prestaban os seus
aparellos a ninguén, seguindo estrictas instruccións da empresa francesa. Promio, operador da casa de
Lyon, que puidera ser o primeiro en facer proxeccións en España en maio do 96, estivo en Madrid e en
Barcelona, no mes de xuño dese ano, tomando vistas destas cidades que nunca se proxectaron en España.
Tamén parece que, durante 1896, houbo outros operadores franceses por terras ibéricas, pero o documento
que resulta determinante para datar a que é, polo momento -pois parece que xa hai outra candidatura
valenciana- a primeira película española, vén ser nin máis nin menos que a factura da cámara 212, enviada
pola casa Lumiére ós Gimeno, e datada en xullo de 1897. As perforacións da película tomada polos



pioneiros aragoneses o día do Pilar son unha por fotograma, pegada inequívoca da casa Lumiére colocada
na película dos Gimeno, que milagrosamente se conserva.

Os Gimeno tiveran antes de xullo de 1897 outra cámara, unha Werner, que utilizaba película totalmente
distinta, con máis perforacións e que se desgarraba cun imperfecto sistema de arrastre.

Lonxe, na Coruña, Joseph Sellier Loup, fotógrafo francés que levaba moitos anos facendo retratos de
nenos na Coruña, fotografaba e ó tempo, desde o mesmo emprazamento fronte ó Gran Café Méndez
Núñez, filmaba cunha cámara Lumiére o paso pola rúa Real coruñesa do Entierro del General Sánchez
Bregua; era o 20 de xuño de 1897, uns días antes de que os Gimeno recibisen o envío da cámara Lumiére
en Burgos.

SELLIER

Por entón, José Sellier xa tiña castelanizado o seu nome, pois levaba instalado na Coruña desde 1887
ou quizais 1886. Chegou animado polo seu irmán Louis, tamén fotógrafo, que se asentou en Galicia en
1855. Por un motivo ou por outro, principalmente debido a problemas de licencias do Concello, non puido
estrear a que parece primeira película galega e española ata o 17 de outubro de 1897, catro meses despois
de filmala e cinco despois de proxectar na rúa de San Andrés outras películas compradas á casa Lumiére.

Sellier solicitara ó Concello da Coruña o permiso para instalar, durante o verán de 1897, un pavillón no
paseo de Méndez Núñez e así proxectar as súas películas. Pero tivo que esperar a ter, sucesivamente, tres
locais acondicionados para a proxección durante ese ano. Así nos últimos meses de 1897 roda varias
películas curtas de 50 segundos a imitación das tomas dos Lumiére. Fábrica de gas (como a saída da
fábrica dos irmáns de Lyon), Orzán oleaje, Plaza de Mina, Puerta del Sol, Cantón Grande ou San
Jorge, salida de misa poderían ser algunhas delas, que Sellier estrea entre outubro e novembro nas rúas
Real e San Andrés. As sesións eran de seis a dez e tamén estaban proxectadas cunha cámara Lumiére, que
servía indistintamente para rexistrar imaxes e proxectalas. Os títulos das películas son ilustrativos e abondan
para facernos unha idea dos materiais de que se trataba. Tomas de vistas que duraban o que duraba un rolo,
ou sexa menos dun minuto, e que se rodaban dun tirón, a golpe de manivela, unha vez elixida a imaxe a
impresionar. O mundo entón parecía interesado en enterros, misas e saídas de fábricas.

Hai quen sinala ademais que o Entierro del General Sánchez Bregua podería non ser a primeira
película que Sellier rodaba. O paso do enterro diante dunha cámara Lumiére de 1897, que por entón tiña
todos os erros de paralelaxe do mundo, presentaba demasiada dificultade para un novato. Sen dúbida,
Sellier tivo que facer algunha “práctica” con anterioridade.

José Sellier era un fotógrafo, premiado nas exposicións de París (1889 e 1892), Lyon (1894) e
Burdeos (1895), que se publicitaba, nos seus locais da rúa Real, 86, e rúa de San Andrés, número 9, como
fotógrafo de París e especialista en retratos de nenos. Os primeiros cámaras cinematográficos galegos,
españois e europeos respondían ó seu retrato robot: reconvertidos, momentaneamente, desde o mundo da
fotografía, aínda que poucos quedasen definitivamente na causa do cinema.

Sellier seguiu facendo e proxectando tomas de vistas algúns anos máis. En 1898 rodou Salida de
operarios del Matadero, Temporal en Riazor ou Regreso de Cuba, que rexistraba a chegada dos



soldados españois, feridos e derrotados, ó porto coruñés. Durante este ano o empresario, fotógrafo e
operador viaxa a Vigo para exhibir alí as súas películas no teatro circo Tamberlick. Este labor de difusión
continuaría nos anos seguintes: en 1899 no circo ferrolán e co cambio de século en Compostela, estreando
o cine en Santiago, a derradeira das grandes cidades galegas en coñecer unha proxección do cinematógrafo.

Sellier proseguiu traballando no que era: un bó fotógrafo. Tamén continuou comportándose como un
pioneiro, foi dos primeiros en utilizar luz eléctrica como alternativa á natural. En 1916 mandou ó seu irmán
unha foto-postal na que se vía ó pioneiro visiblemente envellecido xunto á súa dona. Nela, Sellier contáballe
ó seu irmán que viña de pasar unha difícil enfermidade. O pai do cine en Galicia, ou o padrasto do cinema
español, morreu seis anos despois, en novembro de 1922. Tiña 72 anos. Está enterrado no cemiterio de San
Amaro, na Coruña.

Pode que sexa inxenuo dicir que non se conserva ningunha das películas de Sellier. Case que todos os
filmes rodados en Galicia en nitrato de celulosa podémolos dar por perdidos, alomenos ata os anos vinte.
As condicións climáticas galegas, a fraxilidade das películas, o deterioro das copias proxectadas e a falla
dunha mínima sensibilidade das instituciós da época sobre a importancia das imaxes en movemento como
patrimonio cultural dun pobo son os principais motivos da perda. Claro que estamos a falar dun problema
xeral en todo o mundo. En calquera caso, aínda hai esperanzas, remotas, de que algún tesouro estea gardado
nunha cova que, milagrosamente, preservase as películas da corrupción, por riba dos fatídicos 70 anos, que
sería a súa esperanza de vida en condicións óptimas.

O CINEMATÓGRAFO, AS FEIRAS E AS FERAS

En 1899 publícase nun xornal galego un artigo realmente profético, onde se afirma que no século vinte
non haberá acontecemento importante do que non quede memoria real gracias á fotografía animada. Claro
que, mentres, o cinematógrafo buscaba o seu lugar, vivindo en feiras, entre feras e estrañas atraccións;
mesturando por uns días as súas imaxes ectoplásmicas con figuras de cera de asasinos célebres e circos
ecuestres, durante calquera feira ou festa local. Precisamente nas festas de San Froilán e nas da Coruña
exhíbese, o mesmo ano, en 1898, unha película que causa gran commoción ós espectadores da época. Como
o tren dos Lumiére e a galiña que chamou a atención dos esquimais de Nanook, un cabalo desbocado
provoca o pánico entre os usuarios da barraca de feira. Non saíu da pantalla.

As barracas das feiras, con teitos de lona e tan perigosas coma un forno, serán punto de exhibición de
películas ata ben entrado o século. Hai un aviso de prensa marabilloso nun periódico galego de 1903: dez
películas dos lugares máis exóticos do mundo, un mago e catro feras de Africa conviven nun mesmo
espectáculo, o máis grande do universo, segundo a publicidade.

Nos barracóns o ambiente está moi animado, con auténticos follóns e pelexas nas proxeccións, producto
da novidade e a anarquía que rodeaba ó novo espectáculo e tamén das diferencias sociais entre os distintos
públicos que frecuentaban aqueles misérrimos cines. Claro está que as clases sociais máis altas disfrutaban
o cinematógrafo nos pavillóns estables e nos teatros. A medio camiño entre eles estaban os teatriños de
menos de cen prazas, para danzas do ventre en directo e películas de Estambul.



Por Galicia circula estes anos un feirante, que se publicita como dono de máis de duascentas cintas
mercadas ós irmáns Lumiére; non ten nome pero o seu reclamo fala da marabilla do cine coma se fose súa
en exclusiva. O repertorio que se exhibe en varietés, atraccións de feira ou teatros é cada vez máis variado,
pois nos últimos anos de século a prensa queixábase da repetición de materiais. Tamén se publica a fins de
século un comentario que resulta hoxe en día moi divertido: nunha exhibición do cinematógrafo, algunhas
figuras resultaron borrosas e en xeral bastante movidas, coa queixa do gacetilleiro, o primeiro galego crítico
coas malas condicións de proxección.

En 1906 pídese desde os xornais que as mulleres asistan ós pavillóns sen sombreiro e que os cabaleiros
se descubran para deixar ver a todos os espectadores a totalidade da pantalla.

Xa no 1897 abrira as súas portas en Madrid o Salón Maravillas -nome realmente fermoso- para a
proxección de películas e outras variedades. É o primeiro cine en España ó que lle podemos chamar
permanente.

En Galicia o cinematógrafo comeza a estabilizarse parcialmente nalgunhas salas e pavillóns ambulantes,
prefabricados e instalados durante meses e anos en alamedas e prazas, inda que, como xa indicamos, algúns
pavillóns só permanezan durante as festas ou a tempada estival. É o caso do Teatro Circo en Lugo, ou o
pavillón Guignol en Vigo, ámbolos dous levantados no ano 1899. En Vigo funciona tamén, desde 1902, o
cinematógrafo da Puerta del Sol, en Santiago está o Apolo, mentres que no Ferrol resulta modélico o New
England, pavillón estable que estivo aberto nos cantóns preto de oito anos, xusto desde 1906. Precisamente
en 1906 inaugúrase o Victorious Graph en Vigo, que ardería, sen consecuencias graves, un ano despois. A
importancia das festas foi decisiva no desenrolo dos pavillóns.

Os pavillóns acadan xa, na primeira metade da primeira década do século, certa sofisticación; levan
organista ou pianista, operador, taquilleiro e ata o charlatán-explicador das películas. Esta última é unha
figura dos primeiros anos do século que chegaba a sinalar a pantalla cun punteiro e que morrerá cando o
uso dos intertítulos estea xeralizado, avanzados os anos dez. O personaxe do explicador sen dúbida
merecería un estudio en profundidade.

En 1905 había trinta pavillóns en Galicia, ós que teríamos que engadir un número indeterminado de
barracóns de mala morte. Preto dos anos dez, a normativa sobre instalación de pavillóns endurécese, isto
tamén contribúe, e favorece, á progresiva construcción de locais estables, con mangas de rego, cabinas de
ladrillo e outras medidas de seguridade. Os nomes de batalla dalgúns pavillóns galegos merecen
permanecer no recordo: El Palacio Luminoso en Lugo, e o Cinematógrafo Luz, o Cine Artístico ou o
Palacio de la Ilusión en Vigo. Algúns teatros señoriais, como o Jofre en Ferrol ou o Principal en Santiago,
pasan a facer proxeccións estables de películas, sobre todo daquelas que xa comezaban a chamarse films
d’art.

Os exhibidores ambulantes, e os que pretendían estabilizarse, enchen de cine toda Galicia na primeira
década do século. A algúns, a historia deixounos ter nomes propios: Matías Sánchez, Xosé Rodríguez
Seoane, Daniel Barreiro, Manuel Ureba,Teodora Sáenz, Antonio Sanchís ou Luis de la Puente, a
máis de dous nomes míticos na exhibición e a producción dos primeiros anos do cine en Galicia: a saga
dos Barbajelata e Lino Pérez.

Os Barbajelata levaban décadas difundindo todo tipo de espectáculos ambulantes en Galicia. Estas
exhibicións prepararon ó futuro espectador de cine. Os Barbajelata traballaban no barateiro show



bussiness desde as primeiras manifestacións precinematográficas como os panoramas, que eran teas
pintadas e iluminadas posteriormente. Levaron tamén todo tipo de espectáculos ópticos e figuras mecánicas,
a máis de pavillóns de feras, con leóns e hienas. Nos primeiros anos do século inda competían co
cinematógrafo, pero antes de comezar a segunda década xa estaban reconvertidos ó negocio das películas.
Abandonados os espectáculos decimonónicos, un dos Barbajelata, Eduardo, especialízase e abre locais
estables dedicados ó cinema en Ourense (1912) e Monforte.

Lino Pérez xa organizara proxeccións en 1898 no Circo Coruñés, que por estes anos pode
considerarse máis ou menos estable. Parece que utilizou para as súas primeiras exhibicións material
Lumiére e tamén algunhas das películas de José Sellier. En 1905 o pioneiro abre as portas do
Cinematógrafo Lino e, en menos de tres anos, ten a exclusiva na provincia da casa francesa Pathé. Hai
quen di que Lino Pérez subministra estas películas a outros exhibidores, inaugurando -probablemente- en
Galicia a nova modalidade que transformará o cine. Poida que con Lino Pérez comece en Galicia a era do
alugamento. Morreu na Coruña en 1918.

OUTRAS HISTORIAS E PIONEIROS

DOS COMEZOS DE SÉCULO

Loxicamente, nestes anos, a producción de películas segue ligada á exhibición. Eduardo
Villardefrancos abre o Salón París na Coruña en 1908, mentres que José Pradera, un ambulante de
Valladolid, desempeña na Coruña a dobre faceta de operador-empresario, filmando Obelisco, Embarque
de la Tuna Compostelana, Panorama do Cantón ou, aínda, outra Salida de la iglesia de los
Jesuitas. Para a exhibición destas vistas, inaugura o seu propio local, o Gran Cinematógrafo Pradera, en
1905 e outro en Vigo, un ano despois.

No local de Vigo estrea o coñecido Hotel eléctrico de Segundo de Chomón.
Isidro Pinacho, Xosé Gil e Isaac Fraga dan tamén sinais de vida antes de 1910, preparándose para

protagonizar a seguinte década da historia cinematográfica galega.
Por entón ó cinematógrafo xa se lle chamaba cine, apócope utilizado desde 1907 en tres xornais galegos

e admitido rapidamente pola sociedade. Aparecen en España as primeiras revistas especializadas como
“Cinematógrafo”. Coa axuda do film d’art, mencionado anteriormente, o cine comeza neste cambio de
década a ser admitido como algo parecido a unha arte, establecéndose unha orde de prioridades culturais
que ademais reflectía unha loita comercial: o teatro era máis cultura có cine e este máis cás variedades e os
por algúns chamados “esperpentos sicalípticos”.

A Galicia van chegando outros sistemas de filmación e proxección de imaxes: o cinematógrafo
Gaumont, con proxectores especiais que podían cargar ata setecentos metros de cinta e o Cinematógrafo
Cantante, unha especie de cine sincronizado co fonógrafo de Edison. En Vigo abre, nos primeiros anos
vinte, un curioso cine, un pavillón ambulante: o “Metropolitan Scenic-Railway”, sala con forma de vagón
de tren onde se proxectan películas de viaxes. Fernando Arribas recolle unha deliciosa anécdota arredor
das películas como espectáculo do delirio, no seu libro sobre o cine en Lugo: Quo Vadis, aparatosa
reconstrucción histórica italiana, coñece a súa estrea en 1914, no manicomio de Conxo, onde “presenciaron
a exhibición a meirande parte dos alienados a quen lles agradou moito”.



A mediados dos anos dez xa existen sesións continuas, os pavillóns comezan a deixar o seu sitio ós
cines-teatro e os prezos das entradas abarátanse; a media está en xeral entre 30 e 15 céntimos, pois un
xornal afirmaba, xa en 1907, que nunha “perra gorda” está o porvir dos cines.

ISIDRO PINACHO E XOSÉ GIL

Isidro Pinacho comezou como exhibidor ambulante nos anos dez e chegou a instalar ou mercar
pavillóns estables en Vigo, Ourense e Santiago. Foi o primeiro dos exhibidores galegos importantes que
decidiu aumentar a cota de títulos rodados en Galicia na carteleira das salas, renovando a programación
diaria nos seus locais. Como empresario soubo ver a necesidade de asociarse dalgún xeito cun operador
solvente. Pinacho pasaba as películas de Xosé Gil nas súas salas, alternándoas cos títulos estranxeiros. En
1910, Gil fixo máis de 25 documentais, algúns de vinte minutos de duración, e Pinacho aproveitou como
exhibidor esta productividade. As “películas de Vigo” de Gil e Pinacho son un feito inusual no noso país.
Pinacho anunciaba con tempo na prensa onde ían ser as próximas filmacións, como xeito previsor de
asegurarse un público na estrea das películas.

Algúns dos pavillóns do empresario foron víctimas das lapas, como pasou co Cinematógrafo Pinacho no
Campo da Leña en Compostela, que quedou reducido ás cinzas en 1916.

A persoa de Xosé Gil é como mínimo curiosa: o perfil dun personaxe emprendedor e orixinal coma
poucos. Naceu no ano 1870, en Rubiós, no concello ourensán de As Neves. Fíxose fotógrafo e exerce esta
profesión viaxando, nos primeiros anos do século, ata calquera lugar de Galicia. Estivo instalado en
Mondariz, Ourense e Vigo. En 1904 é redactor gráfico da revista Vida Gallega. Ese ano viaxa ata Lugo,
onde foi recibido coa presentación de “fotógrafo pontevedrés”, traballando máis tarde como pioneiro do
cine ambulante cun proxector Imperator, bastante sofisticado para a época, e proxectando títulos Gaumont.
No ano 1910 instálase en Vigo e comeza a facer películas como operador, primeiro para Pinacho, como xa
vimos anteriormente, cunha cámara Gaumont de obxectivo fixo, de madeira, a golpe de manivela. Gil é o
primeiro que pon a funcionar en Galicia unha positivadora de cine máis ou menos “industrial”. É coñecida
a foto da “inauguración” da positivadora, publicada en “Vida Gallega” no ano 1910, na que Gil aparece
no seu estudio-taller xunto a Manuel Murguía. En 1912 era un operador que podería competir con
calquera outro cámara que estivese traballando en España neses anos, como José Gaspar, por exemplo.
Precisamente existe a anécdota que conta como o coñecido operador español da Gaumont tivo que pedirlle
a Gil ou a Enrique Blanco as imaxes do intre no que o buque España da Armada entraba no mar en
Ferrol, pois Gaspar gastaba nese momento o seu tempo e película rexistrando as personalidades reunidas
no Ferrol en 1912, co gallo de La Botadura del España.

En 1911, Gil puxo un anuncio na prensa viguesa no que se ofrecía para facer cintas cinematográficas en
24 horas. Ademais, nunca abandonou a fotografía, mantendo as dúas actividades, de fotógrafo e cámara de
cine, simultaneamente. En 1923 o seu taller tiña capacidade para positivar 1000 metros de película diarios.
En pouco máis de vinte anos fixo un mínimo de 135 documentais que case con toda seguridade poderían
ser 150. Foi representante en Vigo da Ford, organizando na praza de touros de Pontevedra, no ano 1914,
unha corrida de coches Ford, coma se as máquinas fosen “cabalos-picadores”. O operador enviou a



película taurina a América, a Chicago, ó nome de Henry Ford. O magnate mandoulle unha carta de
felicitación, asombrado pola “extravaganza” do “publicista” galego. Ese mesmo ano, Gil comeza unha
campaña de difusión do “cine móbil” ou “automotor-cine patentado”, onde combinou as súas dúas
paixóns: os automóbiles e as películas. No Ford adaptado, con rudimentarios estabilizadores para o trípode
da cámara, chegaba a calquera cidade, Lugo por exemplo, e a filmaba durante toda a xornada, incluídos
travellings de asombrosa precisión. No propio automóbil revelaba a película e pola noite proxectábaa para
os veciños, xusto o mesmo día de obter as imaxes.

Aínda que xa o intentara en 1912, chegando a facer o casting para un proxecto que se ía titular La
Virgen de la Roca, en 1916 filmou a primeira película de ficción rodada en Galicia. Era unha especie de
serial, que mesturaba drama e misterio, titulado Miss Ledya. O guión e os intertítulos foron do novelista
Rafael López de Haro e a cinta estivo protagonizada por actores galegos non profesionais, contando coa
colaboración na interpretación de Alfonso R. Castelao. O escritor e debuxante deambula diante da cámara
na primeira parte da película, interpretando a un pastor protestante que vai casar á heroína nos últimos
metros do segundo rolo. Os protagonistas de Miss Ledya -Lediya en algún intertítulo- son a millonaria
americana do título e o seu pai, que vivirán as súas aventuras enfrontándose cuns terroristas na Toxa, nunha
historia tan disparatada como calquera outra dos seriais da época, tipo Os Perigos de Paulina. Vista hoxe,
a película non se distingue demasiado doutras produccións similares feitas en España. Non se pode dubidar
que é a obra dun fotógrafo, que sabe encadrar pictoricamente e xogar coa rudimentaria profundidade de
campo que permitían as cámaras e o material sensible da época. A montaxe paralela das accións é un pouco
tosca e chama a atención a falla dun bo primeiro plano dramático -ó estilo Griffith- da actriz principal,
destacando tamén a abundancia de coches Ford exhibidos, aínda que non hai ningunha persecución digna
da factoría de Mack Sennett. Inefable resulta a secuencia na que un dos protagonistas bos espía a lectura
da carta de instruccións do terrorista, a dez centímetros da súa orella dereita, nunha paisaxe paradisíaca.

Xosé Gil foi, sen lugar a dúbidas, o máis prolífico cámara da historia do cinema galego. Despois dos
tres primeiros anos de actividade, en 1913 contaba cun catálogo de máis de corenta reportaxes, como
Monumento a Curros Enríquez, Costumbres y bailes gallegos, El Ferrocarril de Orense a Vigo,
La industria pesquera de Galicia, Manifestación anticlerical, Mondariz ou Santiago: la Atenas
de Occidente. Fixémonos que os temas poderían ser xa os propios dun noticiario cinematográfico dos
anos corenta ou cincuenta.

Xa nos anos dez, Gil comprende a importancia das imaxes como correspondencia visual entre Galicia e
a emigración. Moitas das súas filmacións oriéntanse e viaxan ata Sudamérica, principalmente a Bos Aires e
Montevideo. Como, practicamente, todas as imaxes rodadas por Gil están perdidas, víctimas da humidade e
o desinterese, hai que celebrar no nome do patrimonio audiovisual de Galicia a aparición en Arxentina de
Nuestras fiestas de allá, rodada por Gil en 1926. Nela están festas, bailes, romerías, escolas, xentes vivas
apresadas para os emigrantes indianos. Algunhas imaxes desta película son de 1912, como a sinatura dos
prebostes. Os nenos das películas de Gil son marabillosos, estampas tenras da nosa historia; en Nuestras
fiestas de allá temos moitos exemplos, ollando limpamente para a cámara.

En 1912, o operador envía 2.000 metros de película sobre Galicia ós emigrantes galegos da Habana e
desde Lisboa chégalle un encargo moi parecido. Outras películas de Gil que viaxan fóra de Galicia son
Escuelas del valle Miñor, La emigración en los puertos gallegos, La patria de Colón, Concurso de



aviación, La selección gallega de futbol juega contra el At. de Bilbao, Las romerías en Galicia,
Actualidades de Galicia, Los Reyes de España en Vigo, Lalín, La Fiesta de los Caneiros, Galicia
en Buenos Aires e Galicia y sus balnearios, estas dúas últimas rodadas nos primeiros anos trinta.

O operador é coñecido como “o cineasta de Vigo” pero sabemos que a súa actividade se extendeu por
calquera parte de Galicia. Gil tiña un arquivo visual impresionante de moitísimos lugares da nosa xeografía
que foi engrosando ó longo dos anos dez. De feito envía, en 1916, á Exposición Iberoamericana de Sevilla,
unha película que, baixo o título de Revista Coruña, podería agachar imaxes máis vellas, con tres ou catro
anos de antigüidade.

É precisamente nos primeiros anos vinte cando Xosé Gil crea a súa productora Galicia Cinegráfica,
empresa productora coa que ademais o operador quería retomar o campo da exhibición.

Nos anos vinte, Gil é propietario dun cine: o “Royalty” de Ponteareas e “inventa” o Noticiario de
Galicia, unha especie de No-Do da época, para rendabilizar o seu importante arquivo visual. O número 1
estréase en decembro do ano 1928, mentres que en 1929 o operador comercializa os monográficos da
Revista de Galicia, chegando mesmo a ofrecer de balde as súas revistas periódicas. O Noticiario coñece
estrea case simultánea en Ferrol, Vigo e Coruña, pois Gil facía dúas e ata tres copias de cada entrega.

En 1929, Gil protesta entristecido polo encargo a un “estranxeiro” da película oficial que se vai enviar á
Exposición Iberoamericana de Sevilla, Un viaje por Galicia, pagada polas catro Deputacións galegas. O
autor vai ser Luis R. Alonso, o cámara palentino que xa traballara en diversas produccións rodadas en
Galicia. Gil escribe unha carta, publicada no Faro de Vigo, onde protesta porque se lle pagaron, a un
“señor de Madrid”, sete pesetas por metro, cando Galicia Cinegráfica estaba en condicións de filmar
por tres pesetas cada metro da longametraxe resultante.

Como moitos visionarios e homes que se fan a si mesmos, mirando cara ó futuro con ambición, Gil fixo
unha fortuna e rematou pobre, sen familia, despois dunha traxedia persoal que levou, moi novas, ás súas
tres fillas, enfermas de tuberculose. Gil hipotecou todo o que tiña para salvalas. Despois da súa morte, o
operador perde o espírito emprendedor e creativo que lle distinguía.

A súa derradeira filmación faina en 1935, cando vén de rematar uns traballos publicitarios para a
industria conserveira Albo. Morre no ano 1937. Foi enterrado xunto ás súas fillas no cemiterio de Pereiró,
en Vigo.

As poucas imaxes que se conservan dos moitos miles de metros que filmou deixan ben claro o talento
de Xosé Gil. Esas imaxes do neno, case pintado por Castelao, que mira para a cámara, mentres, ó fondo
do encadre a xente baila, ou o plano do home coa perna de pao que se apura apoiado nas muletas cara ó
tranvía teñen unha forza que inda hoxe pon un nó na gorxa.

¡Cariño! é -aínda que polo título poida parecer unha cinta turística sobre o municipio coruñés- un dos
documentais máis curiosos que un pode mirar. Pertence a unha serie que Gil fixo a finais dos anos vinte
sobre a industria viguesa. É unha especie de loubanza de Eladio Lema, filmado sen iluminación adicional
no seu despacho do Faro de Vigo, na súa casa ou á saída dunha voda; acompañado do bispo de Tui,
xogando cos nenos, ou baixando do seu Ford matrícula PO-670. Os cartóns -o derradeiro asinado por
Xosé Gil- que levan os intertítulos, colocados entre cada bloque de imaxes, son o único que non se disfruta
hoxe en día desta curiosísima película que chegou ata nós.



O SALÓN PARÍS, ISAAC FRAGA E PÉREZ LUGÍN

En 1911 o Salón París coruñés, asentado na exhibición de películas como Empresa París desde 1908,
promociona, igual que o cinematógrafo Pinacho en Vigo, as primeiras cintas para o seu autoconsumo. La
Semana Santa en La Coruña ou Torneo de fútbol son as produccións das que quedan constancia nos
comezos da súa andaina.

A Empresa París vai estar tamén na xa mencionada Botadura del España á que acuden, en 1912,
cámaras de toda Galicia e España, como Gaspar, Gil ou Enrique Blanco. Llegada y salida del rápido
La Tribuna, Tiro de Pichón, Inauguración de la estatua de Linares Rivas, Entierro de Fernández
Latorre ou El año Santo en Compostela son algunhas das vistas producidas por esta empresa da
Coruña que estrea entre 1911 e 1915 polo menos unha ducia de títulos. En 1913 a publicidade do Salón
París fai especial fincapé na estrea na Coruña da Botadura del Acorazado Alfonso XIII, xusto un día
despois de que tal feito se producise no Ferrol.

En 1888 nace na parroquia de San Xoán de Arcos, no Carballiño, o que vai ser o home de cine máis
esforzado de Galicia; sen dúbida que homes coma el fixeron posible o desenvolvemento da industria. Foi
quincalleiro, explicador, proxeccionista ambulante, productor, empresario, exhibidor e distribuidor ó longo
de máis de 70 anos. Isaac Fraga Penedo fixo estudios nun seminario que abandona ós 15 anos; ós 18
emigra a Bós Aires. Na Arxentina descobre o cinematógrafo e decide regresar a Galicia en 1908, cuns
poucos cartos no peto que lle abondan para mercar un proxector. Con 20 anos, e ó lombo dun cabalo,
percorre a provincia de Ourense durante meses. Sobre o cabalo vai unha gran bocina que lle serve ó
proxeccionista ambulante para atraer a atención das xentes de cada aldea. En moitas ocasións fai as
proxeccións só pola comida, pero o tempo que gastou no seminario é unha boa arma para conseguir que os
curas das parroquias lle deixen proxectar as súas películas -no fondo, un invento do demo- dentro das
igrexas. Isaac Fraga é nestes anos un pioneiro no senso máis completo da palabra. Din que cando chegaba
a unha aldea, chamaba ós seus futuros clientes anunciándolles a berros que ían ver un invento tan
marabilloso como o automóbil, pero moito máis divertido. Uns meses antes de deixar o cine “móbil” e
pasarse ós barracóns, Isaac incorporou á súa expedición un explicador, un vello charlatán que morreu
pouco despois en Viana do Bolo.

En 1909, durante as festas do Apóstolo, Fraga instala en Compostela un gran cine ambulante. O
barracón da carballeira de Santa Susana simultaneaba a exhibición de películas con variedades, pero o novo
empresario abandona axiña estas últimas. En 1910 arrenda o fermoso e modernista Pavillón Artístico,
levantado por Antonio Palacios na Ferradura compostelana. O Gran Cine Fraga xa está instalado e vai
funcionar ata 1914. Fraga aluga tamén outras dúas salas na rúa Nova: o Salón Apolo e o teatro Principal.
En todos proxecta películas Pathé. Durante estes anos de asentamento parece que é exemplar e inédita en
Galicia a intelixente campaña publicitaria que artella Camilo Díaz Valiño, por entón deseñador e
escenógrafo da Empresa Fraga.

A mediados dos anos dez, Fraga é un empresario cinematográfico moito máis importante que Lino
Pérez, apostando pola exhibición das grandes superproduccións italianas que tamén chega a distribuír;
películas como Quo Vadis ou Cabiria e seriais de moitos episodios como La llave maestra, que lle fan



gañar moreas de cartos. En 1913, a entrada dun cine custaba 50 céntimos, pero Isaac Fraga marca novos
prezos para as películas de longa duración: dúas pesetas con cincuenta.

En 1918 a terrible epidemia da gripe, que causou millóns de mortos en Europa, case mata a Isaac, pero o
pioneiro aguanta a enigmática enfermidade que tamén dezmou ós galegos.

Na década dos vinte a Empresa estaba instalada na capital de España, na Carrera de San Jerónimo,
monopolizando a exhibición en Santiago, Vigo e Ourense; con máis de vinte cines en Madrid, Valladolid,
Burgos, Salamanca e no Norte de España, en prazas como Xixón, Santander ou Bilbao. En 1922, a
Empresa Fraga declara cinco millóns de pesetas de capital social e vende proxectores alemanes da marca
Ertel-Werke. Tres anos antes mercara o señorial Teatro Jofre no Ferrol por 217.000 pesetas. Nesa época
había 50 salas estables en Galicia e aproximadamente a metade estaban baixo a influencia de Isaac Fraga,
con cines na Coruña, Ferrol, Santiago, Pontevedra, Lugo, Monforte, Ourense e Vigo.

En 1921 e 1922 o empresario aproveita o conflicto colonial español e envía operadores á fronte africana.
Edward Armstrong, o novelista Alejandro Pérez Lugín e outros cámaras anónimos rodan para Fraga
Operaciones en Ras Medua, Regimientos heroicos, Los troyanos de Zaragoza, Los que dieron su
sangre por la Patria e media ducia de películas co mesmo contido bélico. En moitas delas aparecen
personaxes que comezan a ser coñecidos, como o xeneral Franco e Millán-Astray.

Fraga dedicouse o resto da súa vida á exhibición. Foi pioneiro do sonoro, estreando O cantor de jazz
no Tamberlick de Vigo en marzo de 1929, e xunto cos seus colaboradores, Ricardo Puente ou Emilio
Baños, mantivo vivo o “Imperio” ata a súa morte en 1982. Desde 1950 foise facendo dono da grande
maioría do mercado galego, chegando a construír un monopolio na práctica. Nos anos setenta controlaba
cincuenta locais dos 300 que funcionaban en Galicia.

Hoxe a familia segue dedicada á exhibición de películas. Na cidade olívica está levantado desde 1948 un
símbolo, un monumento faraónico en pedra, que se chama o Gran Cine Fraga.

Alejandro Pérez Lugín, personaxe excéntrico, novelista e operador, naceu en Madrid e educouse,
desde os 14 anos, en Santiago. En 1922, case cincuentón, marcha como cámara á fronte de África para
rodar escenas das batallas e editalas en documentais producidos, exhibidos e distribuidos por Isaac Fraga.
Lixeiramente ferido, dúas veces no prazo duns meses, regresa a España, onde dirixe coa axuda do cineasta
Manuel Noriega a versión da súa novela La casa de la Troya. A película comeza a rodarse en Galicia no
verán de 1924, con producción madrileña e algúns cartos galegos. Os operadores son dous dos mellores
que traballan nestes anos en España: Agustín Macasoli, que era moi novo -tiña 24 anos- e o máis
experimentado José Gaspar. A primeira montaxe da película duraba como unha pomposa producción
italiana: preto de 3 horas. Coñeceu a súa estrea reducida a dúas horas, aínda que parece que a copia que se
exhibiu no ano 1925, en Nova York, no Carnegie Hall, era máis curta. La casa de la Troya non pasa de
ser unha comedia de enredo mesturada con imaxes de tarxeta postal, probablemente inferior no seu
conxunto á grande maioría das longametraxes de parecidas características feitas na época. Pero contén
moitos puntos de interese para os galegos, ou para calquera ollo curioso e nostálxico. A praza do
Obradoiro ten un monolito no centro, as galerías e o paseo da Mariña coruñesa son irrecoñecibles, a textura
da pedra da rúa do Vilar -nun branco e negro escintilante- contrasta coas escuras capas dos pícaros, o
protagonista colle flores do xardín do Seminario Maior para levarllas a Carmen Viance, que vive na casa da
Parra... Combarro e os hórreos, o pazo de Oca, a Galera en Betanzos, o Berbés de Vigo e unha errática



viaxe por Galicia completan a película. Un filme que, como veremos, vai ser moi imitado nos anos vinte por
outros títulos e tamén ó longo de varias décadas de utilización de Galicia como plató barato do cine español.

En calquera caso, hai un momento inesquecible: o protagonista chega a Galicia en tren, e a cámara de
José Gaspar vai na fronte da máquina; entón, a realidade invade a vía para felicidade dos homes de cine:
unha cabuxa corre pegada ós fuciños do tren e o precede raís adiante.

La casa de la Troya está ademais percorrida por unha especie de Xaimito, un Larry Seamon de
terceira categoría chamado Pitouto -é dicir, Pedro Elviro, moi popular no cinema español daqueles anos-
maquillado coma un clown, que non deixa de correr coma se en lugar de na Galicia dos vinte estivese nun
slapstick americano de Mack Sennet.

Lugín, galego de adopción, segundo el mesmo escribía, morre na súa casa do Burgo, na Coruña, dous
anos despois de rodar esta primeira versión da súa novela, que coñecería outras tres adaptacións
cinematográficas, incluída unha producida en Hollywood e interpretada por Ramón Novarro co título de In
gay Madrid.

OS ANOS VINTE

OUTROS PIONEIROS, OUTRAS PRODUCTORAS

Como estamos a ver, os anos vinte resultan especialmente activos; ó xeito de José Gil, a Pathé tamén
envía ós emigrantes da América latina cintas feitas en Galicia. O operador Enrique Martínez filma
Coruña 1918 e Vivero y su comarca para a filial da casa francesa.

Ferrol y su comarca, realizada polo escritor e fotógrafo local Bernardino Lamas en 1927, é un dos
poucos casos de producción fóra do eixo Vigo-Coruña. Outro podería ser Compostela, película dirixida
por Armando Cotarelo e dividida en tres partes dedicadas á vida académica, relixiosa e popular de
Santiago. Pode que fose Xosé Gil o cámara que axudou a Cotarelo na súa única experiencia
cinematográfica.

Destaca tamén nesta década o traballo da Empresa Linares Rivas, na Coruña. Los soldados gallegos
en campaña, El entierro del cardenal Herrera, La botadura del Marqués de Comillas ou El
atraque del Alfonso XIII son títulos que nos fan pensar naquelas vistas informativas dos anos dez. Pero a
estrea, en 1927, de La ciudad de cristal, con intertítulos escritos por Adolfo Torrado e dirección do
fotógrafo Augusto Portela, establece a diferencia como producto, buscando o encadre “artístico” e unha
metraxe máis dilatada.

No ano 1922 nace a empresa cinematográfica viguesa Celta Film. O seu propietario, Higinio
Troncoso, comeza a producir por esas datas Maruxa, unha longametraxe dramatizada que adapta a
zarzuela de Amadeo Vives e Luis Pascual Frutos. Os intertítulos son do poeta e sacerdote ourensán
Antonio Rey Soto, que ademais era copropietario da productora. É o empresario madrileño Ernesto
González, que ten unha boa partida económica investida en Celta Film, o que se empeña en chamar ó
director francés Henri Vorins para que se faga cargo da realización. Deste xeito inaugúrase case dunha
maneira oficial a que vai ser triste moda nesta década: directores non galegos para as longametraxes que se
fan en Galicia. Como exemplo digamos que daquela traballaba na industria madrileña un director galego,



Xosé Sobrado de Onega, que dirixe en 1921 a longametraxe Sol y sombra, interpretada pola actriz
francesa Musidora.

Vorins trae á súa dona, a actriz Paulette Landais, para que interprete o papel principal de Maruxa. O
operador Luis Rodríguez Alonso, como xa vimos, o home que lle vai “roubar” a filmación de Un viaje
por Galicia a Xosé Gil, idea unha serie de virados a cores de moitas escenas, un recurso amanerado moi
utilizado no cine dramático da época.

Maruxa non resulta tan exitosa como os productores esperaban, pero Celta Film xa estreara, mentres
se rodaba a longametraxe, outras dúas curtas e mediametraxes. Los defensores de la patria retornan, da
serie da guerra colonial, e Viaje a través de Galicia e Asturias, dirixidas polo palentino Luis R.
Alonso, contaron tamén coa colaboración de Antonio Rey Soto, moi ligado a Celta Film.

Soto acompañaba a algunhas das películas ata Sudamérica, onde utilizaba o soporte visual como reclamo
para as súas conferencias ós emigrantes galegos. A diversidade permítelle á productora viguesa manter a
súa producción.

En 1924, Higinio Troncoso estrea Galicia, un documental turístico dividido en seis partes; o inevitable
Luis R. Alonso pode ser o operador.

Rey Soto escribe Carmiña, flor de Galicia, a terceira longametraxe que se filma nesta década en
localizacións galegas. A producción é practicamente madrileña pero algúns dos actores principais son
galegos, entre eles a protagonista, Carmiña, interpretada pola viguesa Maruja del Mazo.

Juventino Garrido, o productor, contrata tamén a un director estranxeiro, o italiano Rino Lupo, que
traballara en Polonia, Dinamarca e a URSS e que chegaba a Galicia procedente de Portugal, onde fixera
labores de pioneiro no cinema portugués. Establecido en España, como Henri Vorins, Lupo, para ser
xustos, era o realizador máis competente e experimentado que rodara ata entón en Galicia.

As penurias da protagonista -que deixa a aldea e ós seus por amor, algo de cobiza e a cidade- teñen unha
lectura impagable feita por Julio Pérez Perucha. Para o historiador, Lupo sementa Carmiña, flor de
Galicia de símbolos fálicos (os cruceiros), sexuais e de poder: desde logo, iconograficamente o cinema
mudo non era, nin moito menos, inocente.

A película de Lupo, o mesmo que La casa de la Troya, foi un éxito comercial considerable e, inda que
tamén xoga a baza de folleto turístico galego, desde un punto de vista expresivo parece a mellor das tres
longametraxes dramáticas filmadas en Galicia ata 1925.

O mesmo que Carmiña, flor de Galicia, a longametraxe La virgen de cristal, rodada en 1926,
consérvase na Filmoteca Española. É a cuarta das películas longas e dramáticas que se filman en terras
galegas en menos de catro anos. Esta cifra non debería sorprendernos, pois España produce no bienio
1925-1926 máis de 90 títulos.

La Virgen de cristal, baseada nun poema de Curros Enríquez, é un proxecto galego dos irmáns Lois e
Saturio Piñeiro, cargado de academicismo, moi teatral e que tivo moitísimos problemas de producción. A
película ten que rematala José Buchs. O cámara e iluminador foi, como non, Luis R. Alonso.

Alonso, ese personaxe-Guadiana do que falamos xa moitas veces, é un operador realmente activo en
Galicia durante os anos vinte. Natural de Palencia, fíxose moi coñecido como fotógrafo do semanario
madrileño La Esfera. Levaba traballando como cameraman desde 1916 e vai dirixir un bó fato de películas
mudas. Despois de figurar como operador en practicamente todas as longametraxes que se fan en Galicia



nos anos vinte, consegue que as catro Deputacións galegas lle paguen a elevada cantidade de sete pesetas
por metro de Un viaje por Galicia, rodada para funcionar como reclamo turístico na Exposición
Iberoamericana de Sevilla.

Como xa comentamos con anterioridade, Xosé Gil reclama publicamente o dereito a producir esta
película. O seu insuperable arquivo de imaxes, a súa galeguidade, o oficio demostrado e o abaratamento de
custes converten o episodio do encargo do filme a Alonso nun triste manifesto asinado polas Deputacións.

A longametraxe, recuperada polo Centro Galego de Artes da Imaxe e a Filmoteca Española, foi
reconstruída por José Luis Cabo, Manuel González e Alfonso del Amo. O espectador galego tivo
oportunidade de asistir á súa reestrea no ano 1991 cun gran acompañamento musical de Nani García,
Bernardo Martínez e Ildefonso Rodríguez.

Un viaje por Galicia é fundamental para o noso patrimonio audiovisual, pois fai un percorrido
exhaustivo por toda a xeografía galega. Dividida en dez partes, con 500 metros de película dedicados a cada
provincia e con máis de cen minutos de duración, pode dicirse que é o inventario máis completo de imaxes
cinematográficas que temos da Galicia anterior á Guerra Civil. Claro que vista coma un todo, coma unha
película, Un viaje por Galicia resulta terriblemente aburrida. Supoñemos que na división por partes
orixinal xa estaba clara a intención dunha exhibición alternativa fragmentada.

Alonso quixo ser oficialista na filmación da película. Resulta moi evidente a súa natureza de encargo
institucional. Hai moitos lugares, paisaxes e monumentos, pero poucas xentes; na película falla o factor
humano. Esa asepsia perseguida está clara ata nos cartóns cos intertítulos, que como moito comentan: “En
el país del Ulla, Oca es el más bello de los pazos gallegos”, e cousas parecidas. Panorámicas académicas e
nin un só rasgo anovador, nun ano no que, por exemplo, Jean Vigo rodaba o seu vangardista retrato de A
propós de Nice.

Claro que, ás veces, un carro de bois se cruza cun tranvía no centro da cidade, un mendigo pide esmola ó
lonxe do cadro e en plena rúa viguesa do Príncipe, ou os pobres beben auga de Mondariz arredados nunha
esquina do balneario; aí aparecen os signos de vida.

SALAS, XENTES, ESTREAS. O CINE ESTABA ASENTADO

En 1927 hai quince revistas de cine nas rúas españolas, algúns dos grandes cines-teatros de Galicia
están practicamente levantados nesta década. Como exemplos teriamos o García Barbón e o Tamberlick
de Vigo, o Royalty e o Gran Cine de Sada, o Doré e o Kiosko Alfonso da Coruña ou o Renacimiento
do Ferrol, que estivo esperando máis de cinco anos para abrir as súas portas por uns ladrillos que procedían
de Italia e que nunca daban chegado.

Nesta década e ata 1930, estréanse en Galicia películas como Intolerancia, Fantomas, The Kid e The
gold rush, de Chaplin, Esposas frívolas, Metrópolis, a versión muda de Nobleza baturra, Ben-Hur,
o Cantor de Jazz de Al Jolson, ou a primeira película española sonora: El misterio de la puerta del
sol, de Francisco Elías.

Issac Fraga adiántase coas súas primeiras proxeccións sonoras, os fogares descubren o proxector
familiar Pathé Baby e o profesor Lee de Forest presenta en Vigo o Cinefón, outra sorte de cine sonoro.



En 1929 había en España máis de 2.000 salas cinematográficas, das que 140 estaban en Galicia. As
entradas custaban en Galicia un máximo de 2 pesetas e un mínimo de 50 céntimos, ainda que había algún
cine que vendía as súas entradas por 0’20 pesetas. Sergei Eisenstein rodaba A liña xeral e nacía a
empresa cinematográfica viguesa Vicus Films, enfrontada á Galicia Cinegráfica de Xosé Gil.

Nunha entrevista feita na década dos setenta, cando cumpría 106 anos, unha velliña lembraba
maxicamente, pero tamén coma unha cousa de tolos, a primeira e única vez que foi ó cine. Viu coches que
corrían de baixo para riba que os partía unha centella.

Lembra tamén un vello, noutro xornal dos anos oitenta, o primeiro día que entrou nun cine, en 1926.
Nunca estivera tan cómodo e coa luz da pantalla parecíalle que estaba soñando. Pagou cincuenta céntimos
pola entrada e sentou moi adiante. Había un pianista e a xente gritaba cos perigos que corría a parella da
historia. Na película un chino mandarín de bigotes moi longos mataba a un home nun tren. A protagonista
quedaba, ó final da historia, atada debaixo da roda dun aserradeiro, e o vello, entón un rapaz de dezasete
anos, non puido ver que era o que lle pasaba, pois había que volver ó día seguinte e el xa non estaría no
Ferrol. O relator estaba a falar da proxección dun serial por episodios no cine Renacimiento.

OS ANOS TRINTA: VICUS FILMS,
A CASA FOLK, ENRIQUE BARREIRO E OS OUTROS

A productora Vicus Films aparece en Vigo en 1929, facéndolle a competencia, como a casa Folk, á
Galicia Cinegráfica de Xosé Gil. Comeza producindo documentais de curta duración que non aportan
novidade ningunha á filmografía creada durante as últimas décadas por outras productoras e operadores
galegos. Tres anos despois da súa creación, Vicus ten un catálogo de máis dunha ducia de reportaxes e un
“fresco” de 5 rolos dedicado a distintas cidades galegas baixo o enganoso título, máis xenérico, de
Galicia histórico-monumental. Parece que a película, como outras parecidas, se fixo coa intención de
utilizala dun xeito publicitario nas diversas exposicións que se celebraban en España, distribuíndoa tamén
nas embaixadas e consulados de Europa e América.

En 1932 Vicus Films estrea La tragedia del Xirobio, unha comedia dramatizada que mestura as
historias dos seriais e o costumbrismo, contando as desventuras dun empregado de farmacia, o Xirobio do
título.

A pesar de que a cidade de Vigo coñeceu pronto o sonoro, e os máis importantes cines de Galicia están
en proceso de reconversión, La tragedia del Xirobio aínda é muda e con intertítulos escritos polo seu
director, Xosé Signo, inspirados nun conto do libro Cousas da vida de Castelao. Poida que fose este
rasgo, facer películas mudas na época do cine falado, o que acabou coa efémera productora viguesa.

Os actores de La tragedia del Xirobio, encabezados por Xulio Rúa -fusilado durante a Guerra Civil-,
eran galegos, pero afeccionados. Ata os intertítulos, en verso, teñen fallas ortográficas. Vista hoxe a película,
que se fixo relativamente popular na época, non pasa de ser unha farsa cutre mal filmada. Ata hai pouco se
conservaban unicamente dous rolos do total de seis que completaban a metraxe, pero parece que os
restantes foron recuperados recentemente.



Os nomes de Enrique Barreiro -fotógrafo e cineasta pontevedrés, sen dúbida inxustamente esquecido-
e a casa Folk ocupan catro anos de intensa producción de documentais na cidade de Pontevedra. Aínda que
a productora e Ramón Barreiro -operador, irmán de Enrique- traballaban desde 1927, é a partir de 1932
e ata 1935 cando pode apreciarse unha clara hiperactividade. Neses anos, Barreiro convértese en operador
de trinta curtametraxes, algunhas delas sonoras. Entre a súa producción podemos atopar desde Hacia una
Galicia nueva, un documental de propaganda sobre a Autonomía de Galicia producido para o Partido
Galeguista en 1933, ata un Noticiario de Galicia que aparece cando o Noticiario de Xosé Gil estrea a súa
sétima entrega. Gil e Barreiro coincidiron en moitos actos, como a rodaxe da Elección de Miss Galicia
en 1932.

Desde a cidade do Lérez, a casa Folk dos irmáns Barreiro realiza tamén curtametraxes fóra de
Pontevedra e Vigo, como Fiestas de La Coruña ou Fiestas de Lugo, así como un Noticiario Comercial
Sonoro en 1933, cando Xosé Gil e Galicia Cinegráfica coñecían os peores momentos creativos e
económicos da súa historia.

Barreiro xa se fixera célebre no ano 1927, anunciando os seus avances no estudio do coreado de
películas co Cinecromo, unha patente enxeñosa con tinta colorante da súa invención, na que estiveron
interesadas a casa Kodak e a productora alemana Ufa. Barreiro seguiu traballando incansablemente neste
terreo ata a década dos 50.

Recentemente foi recuperada polo C.G.A.I a película Porriño en Buenos Aires, producida en 1929 ou
1930 pola casa Cinematográfica Valle, unha das máis importantes de Sudamérica na primeira metade do
século. A película formaba un díptico con Porriño y su distrito ou Bellezas de Porriño, que está hoxe
perdida. As dúas películas foron proxectadas na provincia de Pontevedra durante os anos trinta.

Outra casa galega, a Pardo Reguera, especializada en equipos para afeccionados, ten na primeira
metade da década unha discreta actividade, rodando as curtametraxes Excursión a Finisterre, Miss
Galicia, Fiestas de verano en La Coruña ou La Pesca de arrastre, esta última producida para a
Subdelegación de Pesca da Coruña. O operador foi, na maioría dos casos, Ángel Blanco.

En 1933, Adolfo Trotz filma, con algúns exteriores galegos, Alalá ou Los nietos de los Celtas,
versión esteticista e pictórica da novela de Rafael López de Haro, aquel guionista da Miss Ledya de
Xosé Gil. Entre os técnicos de moi diversas nacionalidades -fotógrafo dinamarqués, director de orixe
alemana- sobresae o actor betanceiro Ricardo Núñez, galán destacado nos tempos do cine mudo.

Tamén, nestes primeiros anos trinta, a casa Fox filma diversos documentos galegos para os seus
noticiarios, como a Visita del buque Juan Sebastián Elcano a El Ferrol ou Actos castrenses en
Lugo; o mesmo pode dicirse da Ufa alemana con Los alrededores de Vigo e Coruña.

Durante 1930, Isaac Fraga xa estreara o cine sonoro en Vigo -en maio- no cine Tamberlick. Na Coruña
o cine “do futuro” chegou no verán coa película rusa Troika e o equipo de son Gaumont, de tecnoloxía
francesa. A esta proxección, no teatro Rosalía, seguiron moitas outras. Desde entón foi xeralizada a
construcción de salas dedicadas exclusivamente ó cine sonoro. Algúns cines que abriron nos anos trinta en
Galicia foron o Cinema e o Callao ferroláns, deseñados por Rodolfo Ucha, ou o Capitol compostelán.

Antonio Román, Carlos Velo e Xosé Suárez son os tres cineastas galegos que ocupan os vibrantes
anos de actividade que preceden á Guerra Civil. Calquera deles vai facer películas antes desa inflexión.
Todos continuarán coa súa práctica cinematográfica despois da contenda fratricida. Román vaino facer en



España, mentres que Velo e Suárez traballarán no exilio. Alguén falou da Escola Documentalista
Ourensán, pois os tres naceron na provincia, fixeron as súas primeiras películas dentro do xénero e son
dunha mesma xeración. Os tres tiñan influencias parecidas: os grandes documentalistas rusos, os pais do
documental realista británico e os creadores do xénero na súa vertente máis libre e poética. Velo máis preto
dos soviéticos, Suárez dos británicos e Román o máis flahertiano.

Desde sempre, desde que nos anos setenta se comenzou a falar de Cine galego, a sombra dos tres
cineastas, moito máis no caso de Velo, estivo paireando sobre cada nova creación dunha industria e unha
arte que tiña que renacer outra vez.

ANTONIO ROMÁN

Antonio Román mirou ó mundo por primeira vez en Ourense, en 1911; e pode dicirse que o mirou
con ollos de cine. Era fillo dun farmaceútico, dunha familia acomodada, e na súa casa estivo, desde moi
pequeno, rodeado de obxectos relacionados co cinema; con sete anos o seu ben máis preciado era unha
lanterna máxica. Tamén tivo un proxector Pathé Baby ós dezaséis. Nese senso, Román dixo en máis
dunha ocasión, falando daqueles primeiros anos, que se nace director de cine, que se vive director de cine e
que se morre sendo director de cine.

Román pasou a súa mocidade en Ourense e logo, unicamente por desexo do seu pai, foi a Madrid para
estudiar Farmacia. Por entón colabora nas revistas Cinegramas, Films Selectos e Popular Films, entre
outras. O seu pai mércalle unha cámara Parvo e comeza a facer curtametraxes. As primeiras que remata,
con vinte anos de idade, son Sandra (1930) e a vangardista Ensueño (1931) que pasou ás antoloxías
como un dos filmes significativos do cine experimental español. Entón, Román asinaba os seus traballos
co seudónimo de Tony RusKo. Ningunha destas primeiras obras do cineasta galego chegou ata nós.

En 1934 filma a súa terceira curtametraxe, sobre realidades e temas galegos. Canto de emigración ou
Terra Meiga foi unha película fortemente influenciada polos cineastas soviéticos, onde Román traballou
cunha iconografía galega moi elaborada, levando el mesmo a cámara.

Román fala por entón, en radios e xornais, da triste necesidade da emigración, e da miseria e a fame de
Galicia, abandonada por España.

No ano 1935 a Unión Federal de Estudiantes Hispanos nomea a Román presidente do Teatro
Universitario, onde García Lorca fora director artístico. Falamos dunha etapa moi escura. Hai quen di
que Román e Lorca nunca traballaron xuntos, outros sinalan que foi precisamente o poeta o que propiciou
a entrada do cineasta ourensán, que levou a parte técnica de La Barraca desde novembro de 1935 ata
marzo do 36. Román falaba orgulloso deste episodio e do seu encontro co andaluz. Pero, incluso, poida
ser que, tristemente, fosen os mesmos inimigos de Lorca os que colocaron ó ourensán alí.

Neses anos, a máis de con Buñuel e outros persoeiros do cine español, Antonio Román coincide con
Carlos Velo en Madrid, aínda que xa se coñeceran en Ourense. Velo e Román, interesados no
documental e en conceptos cinematográficos converxentes, compartirán tamén nos primeiros anos da súa
actividade ó excelente operador Cecilio Paniagua.



Parece que Román e Paniagua se coñeceron nunha exposición fotográfica do operador almeriense.
Colaboraron xuntos na curtametraxe alegórica La ciudad encantada, rodada en 1935, e unha das tres
películas curtas que se conservan do cineasta ourensán.

Despois da guerra, Román tenta outra vez a aventura do cine. Dirixe para Cifesa unha persoal visión da
cidade condal titulada Ritmo de un día. Cun grupo de amigos regresa ó documental dirixindo en dous
anos catro curtametraxes con 25.000 pesetas: Mérida, De la Alhambra al Albaicín, Al borde del gran
viaje e El hombre y el carro.

O carro e o home, como se chamou desde a súa recuperación no ano 1980, estaba perdida.
Afortunadamente, o copión de traballo -a copia coa que se fai a montaxe, cun contraste medio de brancos e
negros, sen o off en castelán e sen músicas ou efectos- estaba depositado no museo arqueolóxico de
Ourense, que é onde o gardara Xoaquín Lorenzo “Xocas”, o guionista, asesor e inspirador de O carro e
o home.

A vida dunha película nos anos corenta era efémera, e máis se non se facían moitas copias, de xeito que
poderiamos dicir entón que unha curtametraxe sufría de mortandade infantil. Román regaloulle o copión a
Xocas e con el Eloy Lozano restaurou a película sonorizándoa outra vez, facendo un negativo novo e
engadindo a voz de Xocas xa velliño, reescribindo o texto, revivindo, esta vez en galego, unha historia
comezada corenta anos antes.

Poida que O carro e o home, coa súa modestia e o seu fermoso clasicismo, sexa a mellor película
rodada nunca en Galicia. Dez minutos intensos que se poden mirar unha e outra vez; un documental que
transcende o tempo, que podería estar feito hoxe mesmo, se é que aínda hoxe se fixesen carros como se fan
na película de Román e Xocas.

O carro e o home filmouse no verán de 1940 por terras de Lobeira, no suroeste da provincia de
Ourense. Lorenzo faláralle a Román dun estudio sobre o carro galego, das humanas relacións de agarimo
e respecto entre o campesiño e unha ferramenta que era coma un familiar e do paralelismo que atopaba
entre a vida do trebello e a vida do home. A Román, amigo destas asociacións visuais -lembremos as súas
experiencias vangardistas- gustoulle moito a idea de facer unha biografía do carro e chegou, en xullo de
1940, ata a casa onde Xocas pasaba o verán. Viña tamén Carlos Serrano de Osma, colaborador de
Román neses anos, máis novo aínda e futuro cineasta de prestixio; con eles cargaban unha cámara e moi
pouco material.

O etnógrafo falou cos paisanos do lugar e todos estaban dispostos a participar na película do carro.
Había moita xente que na súa vida vira unha película, pero Xocas díxolles que traballasen coma se estivesen
sós. Cortaron o carballo e fixeron o carro, peza a peza, órgano a órgano, diante da cámara. A película estivo
rodada e lista para a montaxe en tres ou catro días segundo as lembranzas de Xocas e nuns dez días
segundo Román. A xente de Lobeira participou con ganas e mesmo prepararon o fermoso desfile de
carros cargados de herba que pecha a película no célebre contraluz, onde Serrano de Osma incorporou as
súas influencias do cine alemán. Román, pola súa banda, falou da inspiración directa nos documentais
poéticos de Robert Flaherty e na película rusa Tres cantos a Lenin, de Dziga Vertov.

En realidade, calquera comparación resulta innecesaria nesta pura demostración de cine. Os encadres, a
planificación e a montaxe son vivos e rigorosos, sinxelos pero cunha forza inexistente no cinema de hoxe
en día.



O neno que pasa co seu carro de xoguete diante do carro que fan os homes, a malla que tanto se
comparou coa que Carlos Velo filmou en Galicia, a rotura do eixe do carro -ou sexa, da súa ánima- que
vai parar ós muros da casa, onde vai podrecer, son imaxes inesquecibles que diferencian esta sinxela e
pequena obra mestra das demais películas de Galicia.

Nalgún momento, Román volve ó espírito das súas primeiras curtametraxes, con algúns planos case
abstractos como ese do feno voando sobre a cámara, igual que se fose unha forma caprichosa, un brochazo
de vida. O mesmo ocorre cos primeiros planos dos mallos entrando e saindo en campo, deixando o ceo só
no cadro.

A voz de Xocas é, sen dúbida, unha sensible incorporación ideada por Eloy Lozano para facer a nova
versión do filme. Resulta moi fermoso escoitar da voz do vello etnógrafo algunhas das frases do guión
coma esta: “Calquera pode conducir o carro, ata un picariño, pois as vacas teñen a mansedume e a forza de
todo o que é realmente grande”. As frases -case versos- finais teñen unha rotunda sinxeleza: “O carro
segue traballando ata morrer” ou “O carro segue rolando cara ó porvir”.

Román, que tamén foi o cámara durante a filmación, montou a película, como as anteriores
curtametraxes, nunha mesa da súa casa en Madrid. Logo dixo que cando o facía, tiña a sensación de que esa
ía ser a súa película máis querida.

De regreso a Madrid, Antonio Román dirixe en 1941 a súa primeira longametraxe, Escuadrilla, para
a productora Hércules Films. Logo retocou o guión técnico -a primeira terceira parte- de Raza, escrita por
Franco, que recibía no Pardo o traballo a medida que se ía facendo, corrixindo o que non lle gostaba.

Román non tivo problemas para continuar no cine español dos primeiros anos corenta, con películas
como Boda en el infierno, e outras dúas nas que recuperaba a relación con Galicia como Intriga e La
casa de la lluvia, baseadas en Wenceslao Fernández Flórez: dous filmes insólitos naquela época.

Para Román, Intriga foi, xunto á curtametraxe O carro e o home, a súa obra preferida e parece que
Luis Buñuel opinaba de xeito parecido, asegurando que era a mellor película do cine español ata a data.
Intriga é aínda hoxe unha película moderna, unha crazy comedy onde, co pretexto dunha intriga policial,
se mesturan a verdade coa mentira, as películas coa realidade; cun guión moi pirandelliano escrito entre
Román e Miguel Mihura, enchido dun espírito vangardista inédito no cine español de 1942.

Nese mesmo ano Román inicia a rodaxe en estudio de La casa de la lluvia, unha historia
claustrofóbica sobre una paixón senil e cunha atmosfera próxima a Cumes borrascosos, segundo palabras
do seu director.

A historia de amor imposible dun vello fidalgo arruinado, arredado de todo, e dunha visitante moito máis
nova que quere a outro home está salferida de estraños ritos e perversións, pouco lóxicos no cinema da
época, que Román disfraza adecuadamente con sublimacións e cos estilemas do cine de xéneros. O
suicidio, o amor contranatura e a infidelidade non existían no cine español dos corenta.

Ademais, La casa de la lluvia é unha película chea de referencias a outras películas, desde o Caligari
ata Avaricia, pasando por calquera dos filmes de Murnau sobre a natureza como nai hostil.

A Galicia que Román recrea nos estudios Roptence madrileños é máis Galicia que moitísimas outras
galicias de pega, fotografadas na superficie dunha paisaxe con gaita. La casa de la lluvia comeza cun
magnífico travelling, seguindo o percorrido da choiva por tellas e canos, ata entrar no interior do pazo que
filtra a auga baixo a cuberta, dentro de cazolas e recipientes cheos que nunca se baleiran. A sensación de



tristura, abandono e aillamento dos protagonistas está fantasticamente conquerida ó longo da película por
este e outros recursos expresivos que poderían resistir calquera comparación coas películas de xénero
americanas daqueles anos, aínda que se resinta moito da actuación ríxida e teatral dos actores. A película só
tivo algúns exteriores de situación rodados nun pazo preto de Tui e na ponte internacional.

Outras películas de Antonio Román na cinematografía española foron Lola Montes, a surreal e
brillante Los últimos de Filipinas -transida de cine e non de patriotismo, segundo o director-, El amor
brujo, todas nos anos corenta, e Los clarines del miedo nos cincuenta. O ourensán chegou a dirixir en
total 26 longametraxes, incluíndo un curioso western, Ringo de Nebraska, que tivo unha rara vida no
mercado americano, onde o seu director se chamaba Anthony Roman.

Pouco antes de morrer, en 1989, Román dixo na Televisión de Galicia que lle gostaría coñecer unha
morte cinematográfica, sentado na cadeira de lona, gritando “corten”. Non foi así, a súa derradeira película
morreu vinte anos antes.

En novembro de 1996 o Ourense Film Festival celebrou a súa primeira edición homenaxeando ó
autor ourensán.

CARLOS VELO

No ano 1934 apareceron no mundo do cine español as casas de distribución e producción
cinematográfica Cifesa e CEA, a primeira en Valencia e a segunda en Madrid. Era un bó momento para o
cine en España, onde había máis de 3.000 salas cinematográficas. Para elas van traballar, desde 1935,
Carlos Velo e Fernando Mantilla, apoiándose no gran operador e fotógrafo Cecilio Paniagua,
descuberto para o cine por Antonio Román.

Carlos Velo Cobelas nacera en Cartelle, na provincia de Ourense, no ano 1912. Alí coñeceu, por medio
de Xaquín Lorenzo a un rapaz que tiña moitos cartos, un tal Tony Román. Aínda que as relacións entre
eles non eran moi boas, tiñan como paixón común o cine, e xogaron a facelo cando eran pouco máis que
adolescentes, cunha cámara que lles prestaba o fillo do coñecido fotógrafo Pacheco e coa Pathé Baby do
neno rico dos Román.

Velo lembraba, nun xornal dos anos setenta, unha fermosa anécdota: xusto antes de que o futuro
cineasta comezara a estudiar unha carreira universitaria, Risco levouno á súa casa e ensinoulle un Buda
mentres lle aseguraba que aquela era a única relixión verdadeira.

O pai de Velo, un médico de Ourense, non quixo que o seu fillo, namorado da bioloxía coma Luis
Buñuel -o galego tivo que mandar ó aragonés as formigas que saen da man no Chien Andalou-, fose a
Santiago a estudiar Ciencias Naturais, pois segundo el había moitas tascas. Deste xeito, Velo tivo que
marchar a Madrid un pouco por imposición paterna. Doutorouse en Biolóxicas e fundou o cineclube da
FUE de Madrid no ano 1934. Utilizou como carta de presentación un documental -a súa tese en
Biolóxicas- sobre as abellas para convencer a Cifesa da necesidade de traballar o xénero no mercado
español, como complemento das longametraxes.

En Cifesa o cineasta ourensán tiña un valedor, Vicente Casanova, o fundador da casa de distribución e
producción. As curtametraxes La ciudad y el campo, Infinitos, Castillos de Castilla, Galicia y



Compostela, Felipe II y el Escorial e Almadrabas son a producción que Velo e Mantilla realizan
neses dous anos, antes do comezo da Guerra Civil. Especialmente significativa foi Almadrabas pola crúa
violencia das imaxes da pesca do atún en augas de Cádiz. Dalí dixo desta curtametraxe que o marcara
moito e que fora unha referencia para o seu cadro La pesca del atún.

Como Román, Velo e Mantilla inventan o novo documental en España, cun claro espírito vangardista
e veñen engadirse ó seu coñecido Luis Buñuel e á magnífica -feita sen concesións- curtametraxe Las
Hurdes-Tierras sin pan, rodada en 1932 e prohibida polo goberno da República.

Nas primeiras curtametraxes, o tándem Velo-Mantilla contou, a máis de ter a colaboración de
Paniagua e doutro operador, José María Beltrán, coa axuda do gran músico Rodolfo Halffter,
traballando nun magnífico estudio da interrelacción e xustaposición do son e a imaxe.

En 1936 Desa produce para Cifesa unha curtametraxe coñecida con distintos títulos: Galicia,
Finisterre ou Saudade. A película, duns vinte minutos, xiraba arredor do traballo dos homes do campo e
do mar, cun claro ton de denucia social. Velo estivo asistido por Rafael Dieste, contou con créditos
debuxados por Castelao -un traballo moi pouco coñecido que o galeguista fixo case cego- mentres que
Halffter incorporou música de Bal e Gay á pista sonora.

Velo e Paniagua traballaron durante tres meses no proxecto, movéndose por Cartelle e Fisterra,
conquerindo fermosísimas imaxes de rostros de galegos arrincados ós debuxos de Castelao, e virtuosas
secuencias de malla e fiadeiros, panorámicas de rochas e un uso moi expresivo de cortiniñas, encadenados e
reservacións. Os encadres valorando o ceo e a terra, retratando ós campesiños en contrapicado e nos
extremos do cadro, son dunha clara influencia soviética -sobre todo Dovjenko- que ademais tamén se pode
rastrexar, por exemplo, nos planos detalle dos pés e do arado camiñando polo mesmo rego de terra.

É probable que Antonio Román visionase Galicia antes de facer O carro e o home, pois aínda que as
curtametraxes non se parecen moito, si que teñen algúns recursos iconográficos comúns -por outra parte
lóxicos, xa que son os traballos que se fan no campo- como as mencionadas mallas de millo, a maza de liño
ou as fiadeiras. Non sabemos se é debido a unha cuestión do destino -perdida a parte de Fisterra-, pero
Galicia remata ademais dun xeito parecido a O carro e o home, cunha “procesión”, esta vez de mulleres,
non de carros, que levan o liño cara ós hórreos. Ademais sobre Román e Velo pairea a sombra dun amigo
común, o xa mencionado Xocas e as súas teimas e rigorosos estudios.

Como dixemos anteriormente, de Galicia unicamente chegou ata nós unha parte, a dedicada ó campo. É
unha versión sonorizada a posteriori, coa voz en off de Velo, incorporando unha diatriba contra o
alzamento militar do xeneral Franco.

O conxunto da película fora rematado por Mantilla, xa que, aínda que non traballara na rodaxe da
película, foi o único documentalista do grupo ligado a Cifesa que ficou na zona franquista -alomenos
temporalmente- ó estallar a guerra.

Galicia foi premiada en 1936 na Exposición Internacional de París, ata onde chegou unha copia enviada
por Mantilla, que pensaba que Velo estaba morto. O xurado estaba presidido por Buñuel.

Durante os primeiros meses da guerra, Velo, buscado polos falanxistas, refúxiase, agachado na súa casa
de Cartelle e logo en Lobeira, na casa de Xocas. Cun nome falso e moita solidariedade e axuda, atopada en
tempos difíciles, pasou nun tren militar ata Sevilla. Desde alí chegou ata Marruecos, axudado por un dobre
espía que o coñecía da Residencia de Estudiantes madrileña. O pretexto para embarcar cara a Marruecos é a



realización dun documental para a Ufa, a forte productora alemana. Velo comeza así, en 1938, outra
película, Romancero Marroquí, que non puido rematar pois aproveitou a viaxe que tiña que facer ata
Berlín para a montaxe da cinta, chegando ata Tánxer, desde onde fuxiría a Alemaña. Romancero
Marroquí foi concluída finalmente por Enrique Domínguez. Descartes e imaxes deste filme
empregáronse na película feixista Harka, de Carlos Arévalo.

Xa en zona da República, en Barcelona, traballa no servicio de cartografía do Estado Maior. Cando
remata a Guerra Civil, entra en Francia, onde pasa uns meses nun campo de concentración. Despois
consigue chegar a México coa súa dona.

En México, Velo gaña a vida dando clases de bioloxía ata que lle ofrecen dirixir o Noticiero Mexicano,
unha especie de No-Do. O traballo nese campo sírvelle ó cineasta galego para recobrar o seu amor polo
documental e para formar a toda unha xeración de cineastas mexicanos.

No ano 1942 participa na creación da revista da emigración Saudade, en 1945 funda o Padroado de
Cultura Galega e en 1952 co-dirixe Vieiros, mantendo contactos con galeguistas que vivían en Galicia,
como Ramón Piñeiro, o grupo Brais Pinto e a UPG. Tamén fora nomeado delegado do Consello de
Galicia co Goberno da República no exilio.

Velo tamén participou na fundación do ICAIC -o instituto de cinematografía cubano-, coñeceu a
García Márquez e encheu a súa vida de actividade. Desde logo, seguiu traballando no cine mexicano, xa
nacionalizado alá, durante moitos anos, chegando a ser coñecido en medio mundo por dúas longametraxes
moi importantes na historia cinematográfica de México: Torero, probablemente a mellor película filmada,
en 1956, sobre o mundo dos touros e Pedro Páramo, adaptando en 1966 a coñecida novela de Juan
Rulfo.

Nos anos setenta Velo seguiu a traballar no eido do ensino da imaxe, dirixindo o Departamento de
Producción de Documentais dos Estudios Churubusco, onde educou e traballou con xentes como Paul
Leduc. En 1979 estivo inxustamente envolto -desde un cargo oficial- nun estraño asunto de estafa na
industria cinematográfica mexicana, chegando a entrar na cadea. Nos anos oitenta dirixiu o departamento de
Imaxe no Consello Nacional de Ciencia e tecnoloxía de México.

Velo regresou a Galicia por primeira vez en 1976, para recibir unha homenaxe nas Xornadas de Cine de
Ourense. Nesta visita díxolle a un xornalista que o día que vise unha película galega con subtítulos ó
castelán sería o día máis feliz da súa vida. Non tería que esperar moito.

Voltou máis veces a Galicia invitado polas Xornadas de Cine e Vídeo do Carballiño. En 1984 recibiu o
Premio Mestre Mateo, concedido pola Dirección Xeral de Cultura da Xunta de Galicia. Morreu en 1986,
sen poder facer outra película na terra onde naceu. Como galeguista ese era o seu auténtico soño.

XOSÉ SUÁREZ

Como Velo e Román, Suárez naceu na provincia de Ourense, en Alariz, no ano 1902. Despois de
estudiar Dereito en Salamanca, onde as súas fotos foron eloxiadas por Unamuno, comezou a súa andaina
como fotógrafo e a verdade é que poucos coma el fixeran ata entón fotografías tan intensas e raciais dos
homes da terra, cun ton de documentalismo mesturado con poesía inédito en Galicia. A malla, por



exemplo, foto dunha serie sobre as faenas agrícolas, feita nos primeiros anos trinta é probablemente
inspiradora dalgunhas composicións para Galicia e O carro e o home. Suárez traballou moi
intensamente nas súas series etnográficas, próximas ó Seminario de Estudios Galegos. Especialmente
reseñable é o estudio que fai da romaxe de San Vitorio no seu Alariz natal.

Como todo fotógrafo dos primeiros trinta anos do século, o cine espertou o interese de Suárez, ó que
lle gostaban moito os filmes documentais británicos dirixidos por Basil Wright e John Grierson; en
especial unha película deste último, Drifters, un documental sobre a pesca no Mar do Norte que tivera
oportunidade de visionar na casa dun fotógrafo inglés. Ademais, xa moitos falaran do carácter
cinematográfico das súas fotografías, entre eles o propio Unamuno, que dixera que as instantáneas de
Suárez daban máis que un estado, daban todo un movemento.

Animado por Cifesa, dirixe e fotografía en 1936 a película Mariñeiros, que tivo orixe nunha serie de
fotografías comezada en 1935 e da que unicamente se conservan pequenos fragmentos e unha serie das
fotos fixas complementarias. Mariñeiros, un estudio sobre os pescadores galegos na liña do traballo
fotográfico do ourensán do que sería seguidor o tamén galego Veiga Roel, foi rematada e estreada por
Cifesa en 1939, sen o nome de Suárez nos créditos. A película coñecería unha relativa carreira comercial e
ata TVE fixo unha emisión a comezos dos anos setenta.

Mentres, Suárez marchaba á Arxentina, onde chega en 1937. En Bos Aires traballa como fotógrafo de
prensa e director de fotografía na industria do cine arxentino, onde revoluciona todo un sistema de
iluminación caduco utilizado naquela cinematografía. Suárez traballa con luces reais, que veñen dalgures,
conferíndolle máis realismo ó cinema arxentino daqueles anos. En 1939 foi cámara en Cándida, primeira
das moitas películas dunha serie na que a arxentina Niní Marshall interpretou o personaxe de criada
galega. Ese mesmo ano debuta na dirección con La mujer y el jockey.

Poucos anos máis tarde, Súarez abandona o cine e Bos Aires, establecéndose como comerciante en
Punta del Este.

Suárez puido traballar con Kurosawa nuns anos que viaxa ó Xapón para facer reportaxes na revista
americana Life; tamén mostraron interese polos seus traballos como fotógrafo Robert Flaherty e
Humphrey Jennings.

Vinte anos despois regresa a España, continuando coa súa actividade fotográfica e editando un libro de
fotos sobre La Mancha en 1965.

Son coñecidas as súas tertulias nos últimos sesenta ou primeiros setenta en Ourense, con Carlos
Casares, Blanco Amor e Luis Mariño, quen describe nun artigo a relación última do autor de A
Esmorga co fotógrafo, chamándolle ás súas soidades, soidades refractarias. Suárez vivía só, nunha
pensión, coas cámaras perpetuamente empaquetadas, ensinando con nostalxia as súas fotos do Xapón. Por
entón ía moito ó cine e miraba moitas, toda clase, de películas, aínda que case ningunha lle gostaba. Nas
tertulias, Suárez era capaz de describir o xeito en que foran iluminadas e outras características técnicas,
simplemente visionándoas.

Rematou os seus días, din que suicidándose con barbitúricos, completamente só, no ano 1974.



A GUERRA E O QUE VEU DESPOIS: A NADA DO NODO

Durante a Guerra Civil edítase na Coruña unha revista de cine de distribución “nacional”. Chámase
Radiocinema e sacou o seu primeiro número en 1937, dirixida por Romero Marchent na “retagarda
nacional sindicalista”.

A productora Cifesa, que coñece tempos bos para a súa economía, reforza o carácter conservador e
patriótico que tivo nos anos anteriores, apuntándose tamén ós curtos filmes de propaganda, máis sinxelos
de producir en tempos de guerra. Brigadas de Galicia, El cuerpo del ejército en Galicia ou Ofrenda
de La Coruña al Generalísimo son exemplos dos materiais que rodaron aquí, pero sen deixar de
traballar con curtametraxes documentais dos que adoitaban facer uns anos antes, como Santiago de
Compostela, pertencente á súa serie Ciudades de la Nueva España. O realizador oficial da compañía en
Galicia é, por eses anos, Luis Armiñán, pero podería ser que os coñecidos Fernando Delgado e Alfredo
Fraile, os operadores de documentais propagandísticos que Cifesa movía no Norte e Sur de España,
fixesen algún traballo en terras galegas.

Tamén é especialmente activo en Galicia o Departamento Nacional de Cinematografía, cunha ducia de
curtametraxes filmadas desde 1938, ano no que dito organismo se funda en Burgos, para canalizar e
fomentar todo o material de propaganda da zona nacional. Fóra de aquí, o departamento contou coa
colaboración de Edgar Neville e Augusto García Viñolas.

O bando da República, moi activo no documental estes anos, utilizando a infraestructura cinematográfica
de Madrid e Barcelona, filma, con menos intensidade que o bando Nacional por razóns obvias, algunhas
películas propagandísticas relacionadas parcialmente con Galicia. É o caso de La Marina Republicana.
Durante eses anos a producción en Cataluña é moi activa da man da CNT e a Generalitat.

Rematada a Guerra Civil, Cifesa non descoida a producción de curtametraxes documentais rodadas en
Galicia, como é o caso de Meta de peregrinos, dirixido polo coñecido cineasta das vangardas nos anos
vinte Sabino Micón, o intelixente director de Historia de un duro.

Outras produccións da casa de Valencia son Santiago y el ca-mino de los peregrinos ou Rías
Gallegas, ámbalas dúas de Ar-turo Ruiz-Castillo, director madrileño de certa sona, polo menos máis
coñecido que o seu paisano Daniel Jorro, documentalista case amateur que realiza en Galicia, nos
primeiros anos corenta, algúns films rodados en 16 milímetros como Por tierras de Vivero ou La
Coruña y Santiago.

Outras institucións e organismos oficiais comezan unha esquecible filmografía de documentais que non
tería sentido sinalar aquí. A Presidencia do Goberno encarga a Luis Suárez de Lezo, da Marina de Guerra,
a dirección dunha ducia de curtametraxes relacionadas con Galicia, rodadas desde fins dos corenta ata
mediados dos setenta. Organismos como o Ministerio de Agricultura e o M.O.P., coas súas inauguracións
de liñas férreas, serán os principais productores. Para eles traballa durante un tempo o pioneiro Ernesto
González.

O No-Do, organismo estatal que monopolizou a industria da curtametraxe durante máis de trinta anos,
nace en 1942 para facer documentais e noticiarios de proxección obrigada en todos os cines. Publicitouse
como “El mundo al alcance de los españoles”. Non vai desaparecer ata 1979. En calquera caso, malia o



seu ton oficialista, manipulador e aburrido é, hoxe en día, unha fonte inapreciable de imaxes da España dos
famosos corenta anos.

Galicia nace para o No-Do en 1943; a revista vai producir máis de 500 reportaxes e case quince horas
de imaxes de Galicia entre esa data e 1979. Christian Anwander, Ignacio Palacios e Horacio
Valcárcel, este último un lucense afincado en Madrid, son, en distintas épocas, os directores que filmaron
máis veces a Galicia para o No-Do. Preguntado o primeiro polos seus traballos para as revistas e
noticiarios oficiais durante os anos 40 e 50 contestou en Fotogramas que todos lle parecían iguais, como a
nada.

Traballan tamén sobre imaxes rodadas aquí e ata os anos sesenta, unha presada de empresas, ningunha
virtualmente galega, realizando curtametraxes, buscando premios do sindicato ou os máis estraños sistemas
de exhibición e amortización. Na lista atopamos nomes como Exclusivas Zodíaco, Cinematografía
Madrileña, Eurofilms, Filmarte, Augustus, Peñalara, Ultra, Taurus, Peninsular ou Hermic, todas
estas últimas coa palabra films detrás.

CESAREO GONZÁLEZ

O primeiro contacto co cine deste home, que vai ser unha especie de magnate da industria das películas ó
máis puro estilo de Hollywood, foi precisamente encargándolle unha curtametraxe publicitaria á Casa Folk
de Enrique Barreiro no ano 1934. Por entón Cesáreo González tiña un concesionario en Vigo dos
automóbiles Citröen e xa se fixera a si mesmo na emigración. Cesáreo, que nacera en Vigo no ano 1903,
chega á Habana moi novo e con 25 pesetas no peto. Hai quen di que na viaxe, e gracias á súa habilidade
coas cartas, obtivera 1.000 pesetas de entón. En Cuba traballou de limpabotas, vendedor de xornais,
futbolista, panadeiro, barman e axente de publicidade. Desde A Habana viaxa ata México e desde alí regresa
a Vigo pouco despois, en 1931. Na súa cidade natal monta unha empresa de publicidade e dedícase á venda
de automóbiles.

O director de orixe galega Ramón Torrado rodaba exteriores en Vigo para El famoso Carballeira,
pouco despois do remate da guerra. O productor da película, Manuel del Castillo, un militar que
traballaba para Cifesa, tivo entón problemas económicos. Cesáreo entra na producción cun dez por cento
do orzamento total: 40.000 pesetas. Ese foi o principio. Del Castillo produciu a continuación a primeira
película de Cesáreo González Producciones Cinematográficas. Polizón a bordo foi un éxito
comercial, escrito por Adolfo Torrado e dirixido por Florián Rey cun argumento que evocaba
inequivocamente a aventura americana do emigrante galego: de limpabotas a director de cine. Coa primeira
película que producía, Cesáreo xa se facía unha homenaxe ó mellor xeito dos magnates americanos.

Durante máis de vinte anos vai ser o máis sólido dos productores españois, que ademais abrirá
mercados a Sudamérica, facendo moitas coproduccións e creando un imperio de distribución de películas,
desafiando á propia Cifesa. Descubriu e tivo baixo contrato a moitas das estrelas do cinema español dos
anos corenta, cincuenta e sesenta: Amparo Rivelles, Lola Flores, Carmen Sevilla, Sara Montiel,
Marisol ou Joselito, entre moitísimos outros. Desde 1940 fixo máis de cen películas, cunha media de catro
ou cinco ó ano. Colocou ó seu redor todo un clan de galegos, comezando polos irmáns Torrado, Ramón



na dirección das películas e Adolfo, o máis comercial dos comediógrafos da época, como argumentista.
Utilizou tamén nas súas produccións moitos actores do cine nacional de orixe galega: Antonio Casal,
Fernando Rey e Tomás Ares, coñecido como Xan Das Bolas. Tamén fixo do seu irmán Arturo
González a súa man dereita. Xuntos crearon Suevia Films. O anagrama da productora e distribuidora
fíxose característico: a S de Suevia eran dúas bobinas de cine unidas pola película, a F de Films
representaba a lámpada de proxección. Pronto o anagrama apareceu sobreimpreso sobre paisaxes ou
motivos galegos, o Berbés ou a ría de Vigo, diante de películas de gran éxito en España e Sudamérica,
películas como La pródiga, Reina Santa, La señora de Fátima ou Campeones, unha das primeiras e a
máis popular película sobre futbol que se fixo en España, cos xogadores carismáticos de entón: Quincoces,
Zamora, Gorostiza e o galego Ramón Polo, que continuou cunha estraña carreira como actor
cinematográfico.

O éxito de Suevia foi producto de moitos factores. Cesáreo González soubo apostar, como xogador
que era, no momento adecuado pola producción nacional, con películas moi populares, cambiando o
patriotismo doutras produccións da competencia pola comedia fácil, a milagrería e a España musical de
flamenco e peineta. Tamén é certo que tiña magníficas relacións con todos os sectores influíntes da España
da época. Franco invitábao ó Pardo e chegáronlle a ofrecer a embaixada de España na Arxentina. Algúns
altos funcionarios do réxime chamábanlle Don Necesario. Poucas industrias da autarquía podían estar,
realmente, tan saneadas.

A mediados dos anos corenta a metade dos cines galegos están abrindo as súas portas, en 1965 hai 390
salas en Galicia, dispersas nos lugares máis estraños da nosa xeografía. Ese era o público no que pensaba
Suevia.

Cesáreo González foi, ademais, e no que nos toca, o primeiro en entender aquel tópico de Galicia como
boa paisaxe para facer películas, con xente e con tipos fáciles de caricaturizar. Galicia abriu con el,
oficialmente, os seus servicios de plató barato para o cine español e Xan Das Bolas pasou a ser o
horripilante prototipo de galego no cine nacional, como Niní Marshall foi a galega dos arxentinos. Claro
que os razoamentos do productor eran estes: “Cada ano fago a miña película e os meus documentais de
Galicia, pero Andalucía, para o cine español e para o espectáculo, é unica”.

Pero tamén é certo que o empresario González soubo apuntarse ó carro de calquera tipo de cine que
tivese un mercado: foi o productor dos filmes de Bardem e o primeiro en distribuír películas checas e rusas
na España franquista.

Suevia produciu en Galicia máis dunha ducia de películas e moitos documentais, que por entón tiñan un
mercado, de raros trucos, máis propicio para a amortización que o de hoxe.

Algunhas das longametraxes, de claro éxito comercial, rodadas en Galicia por Suevia foron: Mar
abierto, Sabela de Cambados, Botón de ancla, La casa de la Troya, El Pórtico de la Gloria,
Cotolay, Esa mujer, En la red de mi canción ou En un mundo nuevo.

Despois de que o seu irmán Arturo se establecese pola súa conta, creando Regia films, a estrela de
Cesáreo González comezou a apagarse. Suevia celebrou os 25 anos cunha gran festa-homenaxe á que
asistiron moitas personalidades do mundo artístico e cultural, incluíndo o ministro de Información e
Turismo, Manuel Fraga. Pero o cine en España cambiaba radicalmente de rumbo outra vez, e Cesáreo
non puido ou non quixo facer un novo intento para adiantarse ás novas rutas. En 1968 o magnate desfíxose



de Suevia, unha productora que facía tres anos que arrastraba problemas económicos. Poucos meses
despois o productor morre en Vigo. O exhibidor Isaac Fraga ordena o peche por defunción de todos os
seus espectáculos.

O CINE DA EMIGRACIÓN NOS

ANOS CORENTA, CINCUENTA E SESENTA

Xa vimos como Xosé Suárez e Carlos Velo continuaron as súas conexións con Galicia nos anos que
traballaron no cine arxentino e mexicano.

A actriz coruñesa María Casares, filla do xefe do Goberno da República Casares Quiroga, fai unha
carreira importante en Francia, onde o seu inquietante físico se pasea en filmes de Jean Cocteau (Orfeo-
1950), Robert Bresson (Les dames du Bois de Bologne-1945) e Marcel Carné (Les enfants du
Paradis-1945).

O ferrolán Xosé Rubia Barcia foi outro galego que “fixo as américas”, sufrindo duramente as
penurias do desterro. Tamén, como Román ou Velo, coñeceu a Luis Buñuel. Co cineasta de Calanda
mantivo unha amizade e correspondencia no exilio que recolleu Ediciós do Castro nun fermoso libro
publicado en 1992. Con Luis Buñuel en Hollywood y después inclúe a curiosa e divertida
comunicación epistolar mantida entre os dous exiliados, dun país a outro, de México ós USA; sorprendente,
sobre todo se temos en conta o pouco que lle gostaba escribir cartas ó aragonés. Como Buñuel, Barcia
fixo moitos traballos en Hollywood durante os anos corenta. Por mediación de Buñuel, Barcia foi director
de dobraxe ó español para a Warner e asesorou a Elia Kazan e a John Steinbeck no guión de Viva
Zapata!. Cando os estudios americanos xa se desfixeran duns españois molestos, chamados Barcia e
Buñuel, ámbolos dous reuníronse unha fin de semana, mediados os anos corenta, e traballaron nun curioso
guión situado entre o relato gótico, Rebeca, Cumes borrascosos e o máis intransixente surrealismo. O seu
título foi La novia de los ojos deslumbrados ou La novia de la medianoche, título co que Buñuel
rexistrou o guión en 1945. O resultado estivo listo en dez días e aínda que, visto hoxe en día, era impensable
que en Hollywood ninguén quixese producir aquel guión, si que tiña, mirado con ollos “modernos”, certa
lóxica e atractivo. Resulta fermoso comprobar como, 50 anos despois, dous galegos intentarán a misión
imposible de convertir en imaxes o delirio perpetrado por un galego e un aragonés sen traballo, perdidos
nos USA. Lino Braxe e Antonio Simón están preparando, cando escribimos estas páxinas, a rodaxe de
A noiva da medianoite, un título que ten lembranzas ás películas de Hollywood dos primeiros anos
corenta e ás de Toni Román daqueles anos. A película terá exteriores en San Andrés de Teixido,
trasladada a acción desde Bretaña ata Galicia.

Pero, seguindo a tradición da “correspondencia cinematográfica” dos anos dez, vinte e trinta, os
galegos indianos continuaron pagando e recibindo películas da súa terra; fotos animadas das xentes que
deixaron na Galicia natal.

Curiosas e fermosas poden resultar algunhas destas películas vistas hoxe en día, feitas entón para o
autoconsumo dos centros e asociacións galegas en América. O tempo fixo delas algo máis -e xa era moito-
que un espello cun lado que devolvía a imaxe perdida polos galegos, alá, a miles de quilómetros. Eran como



tarxetas postais que os emigrantes encargaban a unha empresa ou a un grupo de veciños que viaxaban de
vacacións á súa terra.

Nos anos oitenta recuperáronse dous ilustrativos exemplos deste cine, rodados no ano 1952 por un
cámara que non está identificado. Trátase de Romería de la Madalena e Rutas de Lobanes,
encomendadas a unha embaixada de emigrantes que veñen desde Bos Aires ata O Carballiño para pasar as
vacacións e entregar un manto ofrecido polos veciños da emigración á Virxe dunha ermida de Lobás.
Cando regresen levarán con eles as dúas películas que se van proxectar nos Centros galegos entre bágoas e
morriña.

Por suposto que as curtametraxes estaban perdidas. O proceso de recuperación comezou o ano 1977,
coa colaboración conxunta do Concello e do cineclube do Carballiño, axudados polo productor e realizador
Ismael González, nacido nesa comarca. Os negativos estaban -en mal estado- depositados na casa dun
médico, Etelvino Pereira. Máis da metade do material non se puido restaurar.

A Romaría da Madalena comeza coa procesión que sube ata a ermida, algúns coa ropa nova e outros,
como unha velliña, levando unha ovella collida pola corda. Hai aí, nese sinxelo desfile, moitas cousas da
Galicia dunha época. Non fan falla comentarios nin referencias claras, pois a película, loxicamente, chegou
ata nós sen son. Suben a costa as rapazas casadeiras, outra leva sobre a cabeza unha cesta con comida e seis
soldados tocan as gaitas dirixidos por alguén con malos modos. As forzas vivas van xuntas e xuntas
inauguran a placa de recordo dos emigrados na Arxentina. E o cámara colle o discurso, hoxe mudo, do
preboste e do oferente, que se recorta entre o marco desenfocado do paso que leva á Virxe.
Estratexicamente repartidos entre os centos de persoas, están dous gardas civís. Todos queren axudar a
colocar o manto á Virxe; hai un primeiro plano das mans dunha velliña intentando que quede ben repartido.

Entre a xente destaca un individuo barbado de preto do metro noventa e máis de 130 quilos. É un
arxentino que se criou en Lobás, apodado O Gorila, campeón de loita romana, coñecido en medio mundo,
no ámbito da loita profesional, como O Galego. Foi un personaxe mítico que un día colleu un carro cheo de
xente e tirou del, moitos metros costa enriba.

A planificación de A Romaría da Madalena sorprende polo boa, sutil e funcional. O plano xeral da
comitiva altérnase cun perfil de muller galega recortado sobre o val. Non sabemos quen foi o cámara, pero
desde logo sabía o que facía. Emprega moitos planos curtos, de recurso. Os veciños de Lobás e do
Carballiño poderán recoñecer esas facianas algo borradas polos anos de ausencia. Moitos ángulos
enfáticos, picados e sobre todo contrapicados. Nun destes últimos, o preboste en primeiro plano está
desenfocado e, alá enriba, desde as ponlas dunha árbore, mira un paisano semiagachado entre as follas.

Rutas de Lobás é, como xa dixo alguén, unha película familiar feita en formato profesional. Comeza,
alomenos na versión recuperada, co mítico Gorila e o taxista de Bós Aires que viña ó mando da
“expedición galega”, aparecendo entre o millo, moi medrado, alto como nunha película de Hollywood. É
unha aparición a contraluz. O Gorila párase diante da cámara nun plano moi próximo e, teatralmente,
maxestuoso como un heroe clásico, sinala co seu gran dedo as terras de Lobás. Esa concepción inmóbil do
cine, como de fotografía proxectada, produce en nós un curioso xogo de patetismo e diversión. O Gorila,
co seu espírito de mítico triunfador, parécenos un pequeno e tenro perdedor de mil batallas. É un intre
dunha gran forza emotiva, fermoso, case kitsch, que resume moi ben o sentimento da emigración.



Os emigrantes seguen as súas visitas polas casas dos familiares e repítense as procesións de veciños
diante da cámara, como se pousasen para unha fotografía, ainda que están máis vivos que sobre o papel e
algunha cousa neles se move. Pero non se filman unicamente persoas, lugares, casas ou corredoiras, que a
un arxentino non lle van producir ningún sentimento diferenciador, pero que teñen moito significado para
os que as viviron antes. Tamén presiden a comitiva dos recordos vacas, cochos e galiñas. Nótase que o
anónimo cámara lles pide ós paisanos que se movan, e eles comezan a andar ó grito silencioso de
“Acción!”, como en Hollywood, pero despois. O taxista come amoras direitamente da silva, para que as
bágoas cheguen ás meixelas, alá en Bós Aires, o outro lado do espello, con máis forza que en Go with the
wind.

O mellor está por chegar. Os emigrantes marchan da casa natal a pé, non eran tempos de Haigas, coas
maletas na man, tropezando cos zapatos novos nas corredoiras; e beben da auga fresca de Lobás antes de
deixar a aldea camiño do Carballiño.

En Bós Aires moitos emigrantes do mesmo Carballiño queren ver se é certo que as cousas melloraron
alí, se un podería voltar. A Veracruz, o proxecto delirante do arquitecto Palacios, está levantándose en 1952.
Non se ergueron aínda os fortes campanarios neogóticos, pero sí as pequenas tolemias románicas das
naves.

A praza da feira, do Concello, tantas veces fotografada polo Rizo, é unha das derradeiras imaxes
recuperadas.

Manuel Arís Torres, natural de Poio, en Pontevedra, fixo desde Bos Aires unha serie de documentais
en 16 mm que responden moi ben ó pequeno mini-xénero creado polos emigrantes. Filmadas cunha
pequena cámara Bolex, entre 1953 e 1960, as súas películas sitúanse entre o documental e o docudrama.

Un viaje por Galicia foi recollida durante cinco anos -desde 1953- por Arís, mentres que o
docudrama Tierra de nuestros mayores, interpretado por actores profesionais, se proxectou no ano 60 na
capital criolla e noutras cidades de Arxentina e Venezuela.

Un viaje por Galicia é parte dunha serie titulada Por los caminos de España, cun claro acabado
semi-profesional. De feito, a voz en off explica, en castelán e ó comezo da película, que estamos diante do
traballo fílmico dun afeccionado. Durante 80 minutos, Arís retrata unha Galicia evidente e algo tópica, coas
formas do documental turístico, pois non se pretende máis que “ofrecer una película que muestre las
bellezas, paisajes y sobre todo los colores de Galicia”. Visto hoxe é un filme sentimental e quizais algo
aburrido, pero as súas cores -tan importantes segundo o off inicial- están esvaídas, falándonos do paso do
tempo. Isto fai de Un viaje por Galicia unha longametraxe case tenra, coa inevitable carga testemuñal,
desde a despedida que moitos galegos lle fan ó barco no que parte o equipo ata a chegada ó peirao de Vigo.
De Ribadavia a Padrón pasando polas dúas Marías, que saen menos dun suspiro na rúa do Franco na que
probablemente sexa a única filmación que se coñeza destas irmás que son hoxe o símbolo dun Santiago
perdido para sempre. En 1960, a que ía ser a capital de Galicia paseaba cochos e vacas por Porta Faxeira.

Tierra de nuestros mayores, proxectada nas Xornadas de Cine do Carballiño en 1990, foi rodada en
1960. Era o primeiro contacto co docudrama de Arís, que se valeu do oficio do cámara Luis Galán e do
guión literario de Germán Fernández Fraga. A historia, destinada ós emigrantes, xiraba arredor dun tema
ben próximo: o fillo que regresa millonario de América, un indiano pouco recoñecible para a súa nai.



Tierra de nuestros mayores está interpretada pola actriz de orixe galega Amalia Sánchez Ariño e
Francisco Fernández.

As primeiras películas para emigrantes de Elixio González datan dos anos trinta. González era un
fotógrafo galego, de Entrimo, na Baixa Limia, establecido na Arxentina en 1923, dono dun impresionante
arquivo con fotos de Castelao ou Alonso Ríos, que filmou, tamén en 16 mm, moitos acontecementos
relacionados coa emigración de Bos Aires. Actualidades del Centro orensano (1942), El 50
aniversario del Centro Gallego (1957), Desfile del 150 aniversario de Argentina (1960) ou
Descubrimiento del busto de Castelao (1971) son mostras da súa actividade en cada unha das décadas
nas que traballou para os emigrantes galegos. No seu caso, a “correspondencia cinematográfica”
funcionou ó revés do habitual, en distinto sentido, entre Arxentina e Galicia. Filmou -e montou moito máis
tarde (en 1972)- unha antoloxía de Imaxes de Castelao, uns meses antes de que o galeguista morrese en
Bos Aires ós 73 anos. Moitas das súas películas aínda se conservan.

Amando Hermida Luaces, empresario de Ribadavia, viaxa á Arxentina en 1929, cando tiña vinte anos.
Filmou unha serie de películas documentais de longametraxe coa súa cámara Bolex de 16 mm: Galicia al
día (1955), coa voz en off do actor Fernando Iglesias “Tacholas”, e De Irún a Tui (1958). Hermida
chegou a traballar tamén en 35 mm e co selo da súa productora Hermi films; os títulos foron: Alma
gallega (1962) -de máis de dúas horas de duración- e El emigrante (1966), unha película de ficción con
ecos autobiográficos.

A calidade de conservación das filmacións é excelente, coas cores en perfecto estado despois de 35 e ata
40 anos, aínda que o seu valor cinematográfico tampouco pase, como no caso de Arís, do puramente
testemuñal.

En Alma gallega o propio Hermida filmouse subindo ata Santa Tecla para rodar a desembocadura do
río Miño coa súa vella cámara de 16 mm ó ombreiro. A película contén tamén imaxes de persoeiros como
Otero Pedrayo, Alvaro Cunqueiro, Celso Emilio Ferreiro e do cineasta Elixio González.

GALICIA COMO PLATÓ

Preto de cen longametraxes fixéronse en Galicia desque rematou a Guerra Civil. Os motivos de que
estas terras se convertisen nun plató do cine español xa quedaron esbozados no capítulo dedicado a
Cesáreo González, que utilizou a súa terra natal segundo lle conviña e sen tentar crear un mínimo de
infraestructura nela. Pero, desde logo, o franquismo non foi un tempo lóxico para tales veleidades.
Interesaba, por cuestións ideolóxicas e de poder económico, un centralismo na producción, localizado,
loxicamente, en Madrid e, como moito, en dous focos, Valencia e Barcelona, cunha infraestructura que non
tiña sentido anular, pois era unha industria ben controlada. Por iso desapareceron as mínimas condicións
para producir desde calquera comunidade histórica, condicións que sobreviviran, rudimentaria e
agonicamente, ata comezos da guerra.

Os productores e directores españois, tamén algún estranxeiro como Stanley Kramer, viñan buscando
paisaxes verdes, bo tempo -neste punto os clichés procurábanlles certa dor de cabeza- e man de obra barata.



E atopáronse cun bosque inanimado, onde as árbores petrificadas non lles deixaron ver nada. E nada
entenderon.

Nunha filmografía tan estensa -que algún despistado confunde tamén con cine galego- é lóxico que
houbese de todo. Mesmo hai algunhas películas que con poucos -ou con só un- creadores galegos dentro,
poden ser máis galegas que outras cun compoñente máis nutrido de persoal nacido en Galicia. Tamén
algún autor de especiais conexións nestas terras parece posuído por unha teima con Galicia, á que veu
traballar sempre que puido e os deuses da producción llo permitiron.

Deste xeito, e durante máis de trinta anos, Galicia convértese nunha paisaxe onde facer películas e pouco
máis, se exceptuamos algúns casos illados como El bosque del lobo.

Entre o populismo e o costumismo, un cine de alienación fixo perder a conciencia de calquera realidade
ó espectador galego -e español- que tiña que verse reflectido, por obriga, na imaxe de Xan das Bolas,
estereotipo do galego no cine español.

Como dixemos, desde 1940 ata 1975 fixéronse moitas películas nos estudios naturais e baratos
levantados ó relento da noite galega. Botamos unha rápida ollada a algúns deles, por orde cronolóxica e
atendendo á parte próxima a Galicia e ós galegos.

El famoso Carballeira (1940), unha película de Cifesa, foi o primeiro contacto de Cesáreo González
co cine. O tal Carballeira era un emigrante triunfador como o ía ser Cesáreo: de pescador a importante
magnate conserveiro. A ecuación era: latas de películas é a latas de peixe. O guión estivo nas máns dos
galegos Adolfo e Ramón Torrado. Con exteriores en Cecebre, Caaveiro ou Boimorto. Inaugurou unha
mini-serie no cine que se fai en Galicia nestas décadas: a do emigrante que volta á casa.

Raza (1940), coñecida autobiografía escrita polo xeneral Franco e corrixida polo galego Antonio
Román, que intentou darlle forma cinematográfica, tivo exteriores en Vilagarcía.

El crucero Baleares (1941), con exteriores en Vigo, Ferrol e Pontevedra, contou as batalliñas dun navío
de guerra emblemático durante a Guerra Civil, coa inevitable historia de amor no medio.

Polizón a bordo (1941). Máis dun ve rasgos autobiográficos do productor Cesáreo González nesta
historia de emigrante triunfador. Foi a primeira película producida por Cesáreo González P.C, cando
aínda non creara Suevia. Ramón e Adolfo Torrado, o clan galego de Cesáreo, estiveron na producción e
guión. Un éxito comercial e unha das primeiras películas de Xan das Bolas.

El frente de los suspiros (1942) foi un melodrama moi caseiro de Cifesa, dirixido por Juan de
Orduña.

La casa de la lluvia (1942), da que xa falamos con amplitude no capítulo dedicado a Antonio
Román.

Mar abierto (1946), ou como Cesáreo González desembarca na súa terra con guión de Adolfo
Torrado e dirección do seu irmán Ramón. Naufraxios, caciques, paixóns, aparicións marianas, pesca de
altura e Xan das Bolas.

Misa en Compostela (1946), onde a realizadora Ana Mariscal dirixe, con 23 anos, este documental
de mediametraxe e dramatizado, producido por Cifesa. Aparecían diversas personalidades da Compostela
de entón.

La casa de la Troya (1947). Versión que recrea unha Compostela feita nos estudios mexicanos
Churubusco, construída con algúns cartos do galego Cesáreo González.



Botón de ancla (1947). Cesáreo González encargou a dirección a Ramón Torrado, que coma
sempre dixo que faría a mellor película galega. Foi como A casa da Troia pero con mariños de luvas
brancas e representou un enorme éxito comercial para Suevia. Con todo, conserva certa gracia, quizais
polos actores; comezando polo galego Antonio Casal e rematando por Fernando Fernán Gómez, sen
esquecer a Mary Santpere. Tamén estaba o inevitable galego-tópico Xan das Bolas. Desde entón as
películas na Escola de Marín fixeron un mini-ciclo no cine español.

Sabela de Cambados (1948). Cesáreo González atopaba nestes anos ouro con cada rodaxe na
Galicia da España oficial. Ramón e Adolfo Torrado eran os pés nos que se apoiaba esta trinca galega,
digna de Botón de ancla, que tiña un cuarto pao na persoa algo marciana de Xan das Bolas. Fernando
Rey, quinto galego do equipo, puxo a voz en off, moito antes que en Mr. Marshall. Esta reedición de
Carmiña, flor de Galicia e de Maruxa tivo exteriores rodados en Santiago, Coruña e, loxicamente,
Cambados.

El Pórtico de la Gloria (1953). Producción de Suevia con exteriores en Santiago, cancións e milagres
do Apóstolo.

Viento del Norte (1954). Película Cifesa con algúns exteriores galegos.
Orgullo y Pasión (1956). Máis dun compostelán quedou marcado pola visita que Sofía Loren e Cary

Grant fixeron a Santiago. A Ferradura, Obradoiro e o Hostal, convertido en cuartel xeral da resistencia
antinapoleónica, percorreron medio mundo da man de Stanley Kramer.

El hereje (1957). Coproducción hispano-italiana dirixida por Francisco Borja. Cuestións de fe e
exteriores en Pontevedra e A Coruña.

Camarote de lujo (1957). As novelas de Wenceslao Fernández Flórez -moi cinematográficas-
sempre foron prato apetecible para os directores españois, xa desde o tempo -anos corenta- no que
Antonio Román e Rafael Gil fixeron un reparto hipotético da producción literaria do autor galego.
Exteriores na Coruña e Vigo, e como principal intéprete un actor galego: Antonio Casal. Vista hoxe pode
dicirse que non era unha mala película e tiña rastros de certa galeguidade.

Luna de miel en España (1958). Visita a Vigo e Santiago das xentes de Cesáreo González. Con
nomes de prestixio dentro: na dirección Michael Powell e na producción Samuel Menkes, o productor
das películas de Bardem.

La casa de la Troya (1959). Rafael Gil quixo valorar os exteriores, como o fixera Pérez Lugín na
versión muda. O resultado foi un cromo, a cores, de Santiago: Obradoiro, Rúa do Vilar, Ferradura... Era a
quinta vez que a novela coñecía unha versión cinematográfica, se contamos In gay Madrid.

Sonatas (1959). Aínda que non poida dicirse que esta sexa unha mala película, o certo é que Valle non
tivo moita sorte nas adaptacións cinematográficas. Bardem non foi quen de saírse desta regra. Francisco
Rabal era o Marqués de Bradomín e Carlos Velo, como coñecedor da cultura da súa terra, foi asesor, pois
o filme era unha coproducción con México, onde o director galego era unha das principais autoridades da
cinematografía. Existe unha simpática anécdota arredor da película. Nela, Buñuel descubriu ó seu futuro
actor fetiche, o galego Fernando Rey, exclamando: “Coño, qué bien se hace el muerto”.

Botón de ancla (1961). A segunda versión non tiña a mínima gracia -nin de lonxe- que mantén a
primeira. De como o Dúo Dinámico veu cantar a Marín.



Pachín almirante (1961). Sada foi un dos escenarios desta secuela dun anterior éxito comercial -
moderado nesta segunda entrega- do cine español.

Fuego (1963). Enxeñeiro inglés, interpretado por Barry Sullivan, chega a Galicia para construír un
encoro no Miño. Unha Galicia que xa arde. Exteriores nas provincias de Ourense e Lugo.

España insólita (1964). O galego Jesús Rodríguez Folgar produce o curioso documental de Javier
Aguirre, lonxe do anti-cine pero rexistrando coa súa cámara cousas dunha España negra que non estivo
ben vista polas autoridades destes anos. De Galicia saían os peliqueiros de Laza e Santo Andrés de Teixido.

Cotolay (1965). Historia santa, con carboeiro do Pedroso e neno incluídos. Particular versión do
camiño xacobeo segundo Cesáreo González e Nieves Conde. Non fallou Xan das Bolas. Parece que o
productor galego convenceu a Torrente Ballester para que traballase no guión. Exteriores en Santiago,
Melón, Pontevedra, Lugo e Ribadavia. Comezaba un ciclo de películas sobre o Camiño de Santiago.

Operación Plus Ultra (1966). Os nenos que gañaban aquel célebre premio da España franquista
viaxaban por España e chegaron a Santiago e ó pazo de Meirás.

Aventuras en las islas Cíes (1966). Película infantil, na liña dos “Cinco”. Con exteriores -e máis
nada- nas illas do título, Vigo, Pontevedra, Samil, Marín, Ferrol e outras localizacións galegas.

El bordón y la estrella (1966). Andrés Dólera, productor de moitas curtametraxes tópicas sobre
Galicia, dirixidas por Fernández Ardavín, encargoulle a Leon Klimovsky esta estraña, e esquecible,
historia sobre a rota xacobea.

Erik, el vikingo (1966). Era a época das coproduccións disparatadas, e máis aínda se pensamos que o
guión desta película de viquingos veciños de Catoira era de Mariano Ozores.

Los guardiamarinas (1966). Unha comedia de Pedro Masó e Filmayer, que unicamente ten de
galego algún figurante e os exteriores en Marín, Vigo e Pontevedra.

Juan y Junior en un mundo diferente (1968). O guión e a producción foron de dous galegos, Juan
Antonio Porto e Jesús R. Folgar. Eles eran as “conexións” galegas do director vasco Pedro Olea, que
fixo varias películas en Galicia. Juan Pardo nunha historia polo menos curiosa, na onda das musicais que
se facían entón, como as de Los Bravos, por exemplo. O pop, algo cutre, deste país e daqueles anos,
mestúrase coas vellas rúas de Compostela, e coa Toxa, A Lanzada e o pazo de Oca.

Cruzada en el mar (1968). Con exteriores no Ferrol.
Esa mujer (1968). Cando se estaba rodando esta película para Cesáreo González, o productor galego

morre en Vigo. Sara Montiel, que era unha das estrelas de Cifesa, foi a protagonista con exteriores en
Pontevedra e arredores.

Más allá del río Miño (1969). Ramón e Adolfo Torrado seguiron facendo cine de gaita e tópico,
moito despois da morte de Cesáreo González. Tenrurismo facilón e cromo turístico no que hai de todo:
curros, hórreos, muiñeiras, tunas, gaiteiros, ribeiro en bota, empanada e rapazas ye-yés. Gustavo Rojo está
incrible sachando patacas e a Xan das Bolas séntalle algo mellor o carro. Exteriores de Galicia enteira: A
Guarda, Santa María de Oia, Caldas de Reis, Pontevedra, Vigo, Santiago e máis.

La Vía Láctea (1969). Luis Buñuel asesorouse con Carlos Velo para rodar os exteriores da parte
galega, nesta particular visión da rota xacobea. Velo faláballe moito de Galicia a Buñuel e cando o
aragonés tivo oportunidade de facer a presente coproducción foi buscar documentación onda o director
galego. Esta Historia das herexías incrustada no Camiño de Santiago -un Camiño rodado case por



completo preto de París- foi estigmatizada por Julio Cortázar; o escritor dixo que lle parecía pagada polo
Vaticano.

El bosque del lobo (1969). É, sen dúbidas, a mellor película que se fixo en Galicia nestes 35 anos de
noites de pedra. O guión está baseado nunha novela do galego Carlos Martínez Barbeito, que foi
director de programas culturais en TVE. Adaptada polo realizador Pedro Olea e o guionista galego Juan
Antonio Porto, a película conta a historia dun caso real, un home acusado de licantropía na Galicia do
século XIX. José Luis López Vázquez interpreta a Benito Freire -un quincalleiro con problemas mentais
e acosado por ataques agudos de epilepsia- que cre que ten o mal de ollo. A Galicia retratada na película -
moi real e ben ambientada- foi calificada por Carrero Blanco como unha desagradable visión da España
Negra. Olea quería rodala en galego, polo menos nunha boa parte, pero os distribuidores non o
consentiron. Hai moito de Galicia neste filme que non gustou á España oficial, no itinerario escuro e triste
que Bieito Freire ten que cruzar, nese bosque vivo, animado e terrible. Magnífica, e perfectamente adecuada
á historia, a fotografía de Aurelio Larraya. Exteriores en Celanova, Verín, Becerreá e Tui.

Mi querida señorita (1971). A película de Armiñán tivo rodaxe en Galicia, pois o personaxe de
López Vázquez era de orixe galega e antes de marchar a Madrid, cara á súa liberdade, viviu pechado
nunha abafante e paralizadora vida de provincias. Exteriores en Tui, Baiona e Vigo.

En la red de mi canción (1971). Andrés do Barro cantaba aquí aquelo do tren pola beira do Miño,
un fito da nosa cultura vergoñenta e tenra. Exteriores variados desde Santiago a Santa Tegra.

Los caballeros del botón de ancla (1972). Cesáreo González reinaba aínda despois de morrer, e o
estilo das súas produccións estivo presente nesta fórmula envellecida que -desde logo- estaba dirixida por
Ramón Torrado e tiña exteriores na Escola Naval de Marín, Pontevedra, Combarro e Vigo. O foráneo
Peter Lee Lawrence facía de gardamariña.

Flor de Santidad (1972). Con productor (Jaime Fernández-Cid) e guionista (Pedro Carvajal)
galegos, adaptando a Valle-Inclán. O resultado non foi bo, pero si provocador e exótico para a época.
Marsillach, o director, traballou con habilidade, pero tamén con frialdade, toda unha iconografía galega.
Exteriores en Santiago e en moitos lugares de Galicia.

La novia ensangrentada (1972). Esta versión do Camila, de Sheridan Le Fanu, ten inquietantes
escenarios no pazo de Oca, como puidemos ver ata agora, un dos edificios máis visitados polas xentes do
cinema. Non é sinxelo esquecer a aparición da vampira Alexandra Bastedo, soterrada na area dunha praia
galega. Vicente Aranda non utilizou ningún técnico nin actores galegos, pero o xefe de producción foi
Jaime Fernández-Cid.

La letra escarlata (1972). Wim Wenders aínda non era moi coñecido e veu facer os exteriores a
Cobas, preto de Ferrol. Construíron uns barcos falsos -chalanas con arneses- un pobo de madeira e unha
igrexa. Senta Berger era a estrela que compartía plano con ducias de extras da terra. De Galicia á América
do Norte da colonización.

En un mundo nuevo (1972). O galego Ramón Torrado dirixiu a Karina con algún exterior feito en
Galicia.

La campana del infierno (1973) foi unha película española con certo “look” galego, moi tebrista. A
teima que o guionista madrileño Santiago Moncada tiña con Galicia vai parella coa que sentía o director
andaluz Claudio Guerín Hill. Guerín, que dirixira varias curtametraxes sobre Galicia -unha delas con



guión de Filgueira Valverde e outra escrita por Cunqueiro- atopou a morte durante a rodaxe desta
película. O cineasta morreu cravado na verxa da igrexa de San Martiño, en Noia, víctima dun accidente
ocorrido mentres rodaba. O filme foi rematado por Juan Antonio Bardem. Especialmente enxeñosa é
unha particular versión da matanza do porco e, na mesma medida, son irritantes os diálogos de Moncada.

Pena de muerte (1973). Jorge Grau elixiu Galicia para a rodaxe desta película porque tiña que buscar
un lugar de vacacións para o protagonista interpretado por Fernando Rey, un xuíz metido en apuros na
Toxa e no Grove.

¡Jo, Papá! (1975). Viaxe sentimental de Antonio Ferrandis, que leva á súa filla Ana Belén de rota
turística polos lugares onde fixo a guerra. No itinerario están incluídos os exteriores en Vigo. Dirixe Jaime
de Armiñán.

La joven casada (1975). Ornella Mutti nun melodrama de Mario Camus ambientado en Santiago e
Pontevedra.

La noche de las gaviotas (1975). O inefable director galego Amando de Ossorio -que traballou con
Antonio Román- fixo da súa terra escenario para terrores de serie B. Ossorio dirixira algúns dos máis
imaxinativos, baratos e divertidos filmes do xénero, como La noche del terror ciego ou La noche de los
muertos sin ojos.

Crisis mortal (1975). Luis Revenga dirixiu en Baños de Molgas este título producido polo galego
Ismael González. Un lío de película preñada de conflictos edípicos pero que ten unha secuencia
imborrable: Gela Geisler paseando por un cemiterio de automóbiles, ¿galego?.

El clan de los Nazarenos (1975). Figuración local e exteriores no Ferrol e Pontedeume. Alexandra
Bastedo regresa a Galicia para revolcarse en Caaveiro. Outro momento do “kitsch” galego: Tony Isbert e
Javier Escrivá protagonizan unha trepidante persecución de coches pola ponte do Pedrido.

Como dixemos, durante os trinta primeiros anos de aluguer, Galicia só poñía a paisaxe e algúns actores
que respondían case sempre ó tópico do galego. Xa vimos que o caso máis vergoñento foi o de Xan das
Bolas ou Tomás Ares, que ese era o auténtico nome dun actor que fixo de galego “simpático” en ducias
de películas, cun falso e caricaturesco acento, e que como secundario ten unha filmografía de máis de 100
títulos.

A outra cara da moeda tivémola en Fernando Rey, realmente un galego universal, que triunfou en
España, Europa e ata nos USA. Poida que alá onde fose -interpretando un capo da mafia de Nova York ou
un xuíz siciliano- lle puxese moito máis de Galicia ós seus papeis que os caducos tópicos de Xan das
Bolas.

Nunha enquisa feita, hai un ano, pola Televisión de Galicia, Fernando Rey foi elixido entre os
especialistas consultados como o galego máis importante do mundo do cine, despois de Chano Piñeiro.

Recentemente, un exemplar, sinxelo e ben documentado libro escrito por José Luis Cabo sobre a
figura de Rey descubriu a un galego típico, cheo de medos diante do espello da pantalla, un home de éxito
que pola contra pensaba que sempre chegou tarde a todo, que non cría moito na profesión de actor e que
despoxaba de transcendencia a súa exitosa carreira. Sempre expresou as súas dúbidas arredor das moitas
regras asumidas como axiomas pola maioría dos compañeiros de profesión. Pero actuar fíxose inevitable
para este melancólico aristócrata da pantalla desque de neno choraba diante do espello. Tivo que facer



moitas películas malas no que el chamaba “operación bistec”, e tivo que sufrir moito actuando no cine
franquista mentres o seu pai republicán pasaba ano tras ano na cadea. O propio xeneral Franco díxolle a
Rey, no Pardo, mentres o pai seguía no cárcere: “Es una pena que su padre, un caballero, un gran militar,
no haya estado con nosotros”. Na década dos oitenta Fernando Rey deu vida a un galego perfecto como
arquetipo: o señor Dabondo de El bosque animado (1987). Outras das súas películas máis reseñables
foron Los últimos de Filipinas (1945), do galego Antonio Román, Reina Santa (1947), Locura de
amor (1948), Cielo Negro (1951), do tamén galego Mur Oti, Cómicos (1953), Sonatas (1959),
Viridiana (1961), Campanadas a medianoche (1965), Zampo y yo (1966), Tristana (1970), French
Connection (1971), Le charme discret de la bourgeoisie (1972), La duda (1973), Elisa, vida mía
(1977), Ese oscuro objeto del deseo (1977), Quinteto (1979), El crimen de Cuenca (1979), Memorias
de Leticia Valle (1979), Trágala, perro (1981), Bearn (1983), Padre Nuestro (1985), Diario de
invierno (1988), El Quijote (1991) e MadreGilda (1993).

En xeral, todos os directores, productores, actores ou técnicos de orixe galega que se dedicaron ó cine
tiveron que marchar a Madrid ou Barcelona para poder vivir. Productores como Isaac Fraga, Cesáreo e
Arturo González, Ismael González, Jaime Fernández Cid ou Jesús Rodríguez Folgar; directores
como Manuel Mur Oti, Ramón Torrado, Antonio Román, Amando de Ossorio, Ricardo Núñez,
Horacio Valcárcel ou Juan Orol; fotógrafos como Eloy Mella ou Andrés Pérez Cubero; guionistas
como Victor Auz, Juan Antonio Porto ou José Gallardo, e unha longa lista de actores e actrices: Luis
Bar Boo, Gloria Cámara, Antonio Casal, Antonio Casas, Modesto Cid, Beni Deus, Eduardo
Fajardo, José Jaspe, María Dolores Lage, Julia Lajos, Carlos Muñoz, Ramón Polo, Héctor
Quiroga, José María Seoane, Jesusín Varela, Fernando Vivanco e moitos máis.

Algúns foron directores que en ocasións rozaron a xenialidade, caso de Mur Oti en Cielo Negro.
Outros déronlle o seu físico peculiar ó cine español, como foi no caso dos característicos Eduardo
Fajardo -90 películas facendo normalmente de malvado- ou o vigués Luis Bar Boo, que comezou de
extra, habitou a metade dos spaghetti-westerns feitos en España e traballou en 190 películas. Moitos
chegaron con profesionalidade a ser números un na industria: Ramón Torrado dirixiu 50 películas -20
para Cesáreo González- e o compostelán Antonio Casal foi un dos cinco actores máis coñecidos do
cine español dos anos 40.

En calquera caso todos formaron parte, para ben e para mal, dunha industria que, en xeral, viña de
vacacións a Galicia. E eles naceran galegos.

CAMIÑO DUN NOVO RENACER DO CINE GALEGO

Mentres o cine español lle facía as beiras ás paisaxes galegas, algúns galegos tentaban manter un
mínimo de actividade desde a súa terra. Emilio Baños foi distribuidor cinematográfico durante máis de 40
anos. Despois de comezar no negocio das películas da man de Isaac Fraga mantívose fortemente asentado
-ata onte mesmo- na cidade de Vigo, distribuíndo desde alí para toda Galicia unha boa parte das películas
estreadas en España.



Algunhas cousas están cambiando desde a década dos sesenta. En 1964, por Orde Ministerial, comeza o
lento e longo camiño aperturista para o desenvolvemento da cinematografía española. Manuel Fraga e
García Escudero son, como Ministro de Información e Director Xeral de Cinematografía, os artífices do
cambio, un cambio protexido pola Administración.

Distribuidores galegos como Cesáreo González ou Ismael González fan posible a exhibición en
España de películas impensables ata o momento. Os cineclubes comezan a ser habituais en Galicia na
segunda metade dos sesenta e neses anos hai máis de 390 salas na comunidade. En 1969 creáse o Centro
Rexional de TVE en Santiago, empezando a funcionar dous anos máis tarde. O paso -e tamén o peso- do
tempo vai facilitando a reaparición de tímidos exemplos de producción enteiramente galegos e con
inequívocos rasgos diferenciadores.

Un inquieto grupo de afeccionados de Santiago crea, preto da metade da década dos sesenta, o chamado
Grupo 64. Enrique Banet na cámara, Gonzalo Anaya no guión e Ezequiel Méndez na dirección e voz
en off traballarán en tres curtametraxes: Camiño de Santiago (1964), Malpica (1964) e El Pórtico de la
Gloria. Malpica é un bo documental, cun guión moi literario pero cun fermoso traballo de cámara, insólito
para unha obra case primeiriza. O tristeiro branco e negro afúndese moi ben nas rúas molladas de Malpica,
no pez morto abandonado na area, no pendente que baila na orella da muller mentres cose as redes no
peirao, nas barcas con nomes inxenuos pintados -unha se chama Gilda-, na nena que vai á escola nunha
tarde escura, ou nun travelling case perfecto que vai costa abaixo cara ó mar. Unha cámara que retrata con
dignidade e certa melancolía a xeografía humana dos que medraron no mar e envellecen fronte a el.

En 1960 o ourensán -do Carballiño- Ismael González, aquel distribuidor de películas de “arte e
ensaio” do que falaramos con anterioridade, que xa traballara no mundo do cine en Venezuela, regresa a
España e funda en Madrid Ismael González P.C. Esta productora vai producir un bo número de
curtametraxes en Galicia; moitas delas serán dirixidas polo propio empresario pero outras van ser confiadas
ós primeiros novos realizadores galegos. Con realización de González podemos destacar Curros
Enríquez, poeta del pueblo (1970), Navidad en la aldea (1971), Galicia (1972), ou Lugo, la ciudad
museo (1972), películas nas que chama a atención a cámara de Roberto Gómez. Coa dirección de Miguel
Gato atopamos dous dos mellores traballos galegos dos anos setenta: Os cigarróns e Yeguas preñadas
por el viento, cun insospeitado tratamento visual dos entroidos e curros galegos, ó que non é alleo o
fotógrafo Roberto Gómez. González vai rematar a década cun díptico documental en 35 mm sobre o
pintor Laxeiro, co-dirixido con Emilio Carlos García Fernández.

TVE utiliza durante estes primeiros anos setenta a pequena infraestructura que ten montada na súa sede
de Compostela para poñer en marcha algúns documentais, máis orientados á historia e a cultura galegas,
afastándose das curtametraxes turísticas ou gastronómicas que viña producindo na última década. Valle-
Inclán, Hórreos ou a serie Los Ríos son algúns exemplos. Tamén, desde 1974, o centro territorial fai
desconexións de media hora diaria, de luns a venres, para emitir Panorama de Galicia, o primeiro
informativo televisivo galego.

En xaneiro de 1973 celébrase a 1ª Semán do cine en Ourense, organizada polo Cineclube Padre
Feijoo, con Luis Alvarez Pousa e Xosé Paz como mestres de cerimonia. No folleto de presentación José
Luis López Cid escribe unha coñecida e afortunada frase: “O cine galego é a consciencia da súa nada”.
Uns meses despois aparece na revista Grial o artigo A percura do cine galego, asinado por Xosé M.



Rabón, que tenta facer unha historia do que foi o cine de Galicia ata o momento, indicando que o cine
galego, como industria, necesitaría dun capital propio. Estes dous feitos correlativos teñen o efecto dun tiro,
sinalando a saída dunha carreira de acontecementos que van deixar clara a concienciación nacionalista
dalgúns futuros cineastas, agrupados en equipos ou clanes para acadar o obxectivo: facer películas, en
galego, con actores, directores e técnicos galegos.

Durante a 1ª Semán xa se proxectaran algunhas curtametraxes, feitas en galego e en super 8 mm, polo
Equipo Lupa de Santiago, composto por Euloxio Ruibal, Roberto Vidal Bolaño e outros
afeccionados. É precisamente nese paso estreito no que se van iniciar durante estes anos moitos dos que
serán logo os primeiros que rodarán en formatos profesionais -16 e 35 mm- e en galego: Eloy Lozano,
Miguel Gato, Carlos Piñeiro, Antonio Simón, Enrique Baixeras. Toda esta actividade coincide co
florecemento dos cinemas nacionais noutras comunidades españolas, nun circuito de producción e
exhibición marxinal, paralelo á industria do cine comercial.

En 1974 as Segundas Xornadas de Cine de Ourense buscan chegar ata unha mellor definición da
nada do cine galego “descuberta” o ano anterior. Ramón Piñeiro participou falando das posibilidades
dun cine galego inmerso na cultura galega. Por primeira vez, a lingua galega é sinalada como elemento
fundamental para a existencia dun cinema nacional que poida chamarse galego. Tamén se indicou entón a
necesidade de producir en formatos afeccionados, como paso normalizador das actividades
cinematográficas en Galicia, aínda que houbo moitos que non estiveron de acordo neste punto. De feito
durante practicamente toda esta década os partidarios de formatos “pequenos” -8 e 16 mm- e do formato
“grande” -35 mm- manterán unha xorda loita; os primeiros defendendo unha postura independente fronte
á industria do cine español e os segundos intentando integrarse nela, sen perder moitos dos presupostos
que farían posible a creación dun cine nacional. Esta polémica tería o seu punto máis quente nas Xornadas
de 1977, diante dos ollos de Carlos Velo, a quen se lle dedicou unha homenaxe. O cineasta galego-
mexicano afirma entón que non existe unha industria pero si cineastas galegos e que o cine galego xa está
fundado. Nestas xornadas ourensáns, Velo foi o primeiro que insistiu na necesidade da creación dunha
televisión galega feita no noso idioma.

Mentres tanto, prodúcese en Galicia a primeira curtametraxe argumental feita en 35 mm e en galego.
Retorno a Tagen Ata está baseada nun conto de Méndez Ferrín, un dos escritores que van coñecer máis
adaptacións das súas obras, verquidas ó novo cine galego. Eloy Lozano -saído da Facultade de Ciencias da
Información- foi o seu director, mantendo alomenos unha mínima tensión visual nun relato algo confuso e
alegórico arredor dunha rapaza militante nunha organización política clandestina que é enviada ó seu país -
Tagen Ata- dominado pola dictadura.

Victor Ruppén, un aparellador da Coruña, vaise converter nun raro mecenas do nacente cine galego.
Vistas coa distancia que lles dá o tempo, hai que dicir que as curtametraxes que producirá nos próximos
anos teñen un sorprendente acabado. Ruppén vai facer posibles cinco curtametraxes: O pai de
Migueliño, O Herdeiro, Fendetestas e O cadaleito, todas rodadas en 35 mm, xunto a Illa e, máis tarde,
unha longametraxe, Malapata -pagada por Santos Lago-, producidas ambalas dúas en 16 mm.

O pai de Migueliño (1977), dirixida por Miguel Castelo, é unha das curtametraxes máis coñecidas
deste novo renacer do cinema galego. Proxectada en circuitos alernativos tivo unha difusión relativamente
boa, mesmo fóra de Galicia, colocada en ámbitos pertencentes a outros nacentes cinemas nacionais. A



película, baseada nun conto de Castelao, comeza dun xeito intelixente. Migueliño, agora Miguel, parte nun
tren camiño da emigración. A cámara, instalada sobre un carriño de equipaxes, móvese -e tamén tatexa un
pouco- nun travelling cara ó tren, que é o travelling da memoria que levará a Migueliño ata a súa infancia,
cando o seu pai regresaba da emigración convertido noutro derrotado máis, aínda que Migueliño quixo
imaxinalo como un rei triunfador. Esa boa idea de saída e a imaxinación para solventar a posta en escena
son un bo arranque dunha curtametraxe primeiriza, que cos anos ben pode ser unha das mellores da nosa
curta filmografía. Ruppén, Castelo e o seu equipo de producción buscan eficazmente solucións baratas
para resultados complicados, por exemplo a chegada do pai ó peirao baixo a mirada de Migueliño.
Especialmente ben lograda está a secuencia na que Migueliño ten que mirar a foto do seu pai para podelo
recoñecer.

No equipo da película está xente que logo terá moito que ver coa imaxe galega, e todos seguirán
traballando ata hoxe. A máis de Castelo e Ruppén, están nos créditos de O pai de Migueliño: Antonio
Simón, Cabanas Cao, Miguel Gato, Xan Cejudo, Luis Gayol, Manolo Abad e José Ernesto Díaz
Noriega, que como xa indicaramos na introducción foi unha especie de factotum para os cineastas
galegos dos setenta. Noriega, como o máis veterano do grupo, interviu en moitísimas curtametraxes
galegas, cando os novos realizadores necesitaban un rostro ou un físico de vello para as súas películas.

Arredor destas persoas e dalgúns outros, próximos ó mundo do, tamén balbucente, teatro galego como
Francisco Taxes e Xulio Lago, funcionou un clan Ruppén, que en breve tivo o nome máis oficial de
equipo Imaxe, unha coperativa de distribución e producción con domicilio na Coruña e pequenos recursos
propios como cámara de 16 mm, trípodes, estativos, e unha moviola; todos eles tesouros inapreciables para
aqueles anos.

Fendetestas (1975), de Antonio Simón, é outra das curtametraxes máis interesantes -próxima, na
duración, á mediametraxe-, producidas nestes primeiros tempos do novo cinema galego. Nela hai achados
visuais na valoración da natureza, conqueridos polo cámara Roberto Gómez, que traballou na maioría das
curtametraxes producidas polo equipo de Ruppén. Para moitos, esta versión de El bosque animado do
galego Wenceslao Fernández Flórez pasa por ser máis fidel no espírito da adaptación que a
longametraxe madrileña rodada en Galicia dez anos despois.

Eloy Lozano dirixe a fins dos anos setenta Os oleiros e El castaño, dúas curtametraxes en 16 mm,
retomando o espírito documental de produccións como O carro e o home, de Antonio Román, cun
valioso criterio etnográfico.

Miguel Gato con A tola (1974) e O herdeiro (1976), Enrique Baixeras con O documento (1974) e
O cadaleito (1976) e Carlos Piñeiro, con Illa (1975), A ponte da verea vella (1977), Érase unha vez
unha fábrica (1979), A cidade que se nos vai (1979) e Malapata (1979) completan unha producción
voluntariosa, na que o esforzo e a ilusión levan adiante proxectos que naceron sen ningún tipo de
protección e co apoio de catro cartos tirados dos petos de particulares, convencidos da necesidade de
engrasar a lenta engranaxe dunha industria sen máquinas.

A tola e a curtametraxe en super 8 Os suevos, de J.E. Díaz Noriega foron secuestrados pola policía
en 1974 e, gracias ó tristemente célebre Tribunal de Orden Público, desapareceron para sempre.

En 1976 chega a Galicia, cargado coa súa cámara de 16 mm, Lorenzo Soler, un cineasta independente
natural de Valencia e procedente de Cataluña, disposto a facer aquí cine social, ou político segundo algúns.



O documentalista Soler chega da man de César Portela, presidente do colexio de arquitectos de Santiago,
entidade que lle encarga ó cineasta a curtametraxe Seminario de arquitectura en Compostela. Desde
ese momento Soler vai realizar de xeito independente outras cinco curtametraxes e mediametraxes en
Galicia, algunhas delas producidas en condicións de cooperativa. Gitanos sin romancero (1976),
Antisalmo (1976), Autopista, unha navallada á nosa terra (1977), O monte é noso (1978) e
Alcoholismo en Galicia (1978) son os títulos rodados por Soler con precariedade de medios pero cun
xeito de “cámara stylo” -de escritura coa cámara- esquecido, e moi comentado, polos cineastas galegos
desta década. A liberdade e naturalidade coa que foron rodadas estas imaxes, pagadas con donativos e a
vontade dos espectadores en proxeccións celebradas nas universidades -incluíndo “encerros” de
estudiantes en facultades- e outros foros parecidos, fixeron do “sistema-Soler” un pequeno fito nesta
década apaixonada do cinema galego. Vistas hoxe, algunha destas películas, como por exemplo O monte é
noso, guionizada por Luis Alvarez Pousa, Luis Mariño e Anna Turbau, son documento inapreciable
dunha época máis que dun feito illado. Autopista, unha navallada a nosa terra é outro bo exemplo,
aínda que o tempo é máis cruel con ela, desvelando certo dogmatismo. Pero quizais o mellor dos traballos
de Soler en Galicia sexa Condenados a beber, ou Alcoholismo en Galicia, unha mediametraxe
subvencionada polo Hospital Xeral de Galicia e Cáritas, que presentaba unha dureza e falla de concesións
inusitados para aqueles anos.

José Ernesto Díaz Noriega é a outra cara do cinema feito en Galicia nestes activos tempos. Noriega
comezou a súa relación co cinema nos anos trinta, como pioneiro dos formatos “non profesionais”,
facendo películas divertimento-homenaxe ós clásicos, como as comedias musicais de Busby Berkeley.
Noriega filmou a súa detención en 8 mm, durante a guerra civil, fixo parodias das películas de Chaplin,
rodando o seu derradeiro día de servicio militar fuxindo por un camiño como o fixera Charlot tantas veces ó
remate de mil historias. Especialmente divertido é o pomposo Desfile da Victoria ou Trailer, que filma
en Madrid en 1939, mostrando o traballo de chinos que era acoplar o son, tirado dos discos, ás películas de
“afeccionados”. Incidindo de novo nesta última cuestión, e xa en Galicia, Noriega estrea no Festival de
Cine Amateur da Coruña unha brillante, divertida e case xenial parodia do chamado cine afeccionado,
titulada O cine amateur (1965), feita en 16 mm e premiada en Cannes, onde o cineasta explica con humor
a mecánica da creación-construcción dunha película. Noriega vai ser un pai, ou avó, para todos os novos
cineastas da Coruña, ós que proxectará clásicos do cinema -e convidará a merendar- nunha época na que
mirar bo cine era moi difícil. Como dixemos anteriormente, o cineasta de orixe catalana foi intérprete
desinteresado en moitísimas curtametraxes dos anos setenta como A tola, Fendetestas, Illa, O herdeiro,
O cadaleito ou O pai de Migueliño, a máis doutros rodados nos oitenta por Juan Cuesta.

E, como para Noriega non hai cine amateur nin profesional -simplemente hai cine-, o cineasta fixo
sonorizacións divertidas e imaxinativas de clásicos mudos do cinema como Nosferatu, Metrópolis, ou
Sangue e Area, sonorizacións que se converteron nun xeito de recuperalos e tamén de facerlles unha
homenaxe, nuns anos nos que non andaban sobrados de difusión. Moito antes que K. Bronlon ou
Moroder perpetraran as súas particulares recuperacións dos primitivos da época dourada do cinema mudo,
Noriega converteu a Nosferatu en Dráculas Navarro, a Jonathan Harker en Juan Carolus, a Mina en Nina
Democracia a mercé dos Principios Fundamentais do Quietamiento, mentres que Pedrafita se mudaba na
terrible raia que separaba o mundo dos mortos e dos vivos. Os comentarios sobre o cambio dunha época,



dignos de recuperar hoxe en día, estendéronse ás transformacións e novas relacións entre patróns e
traballadores, ilustradas co clásico de Fritz Lang, Metrópolis.

Mentres, en Galicia consolidáranse ducias de cineclubes, naceran os minicines e fixeran as súas
primeiras proxeccións moitos festivais que representarán toda unha época: o Festival de Cine de Humor
da Coruña, o Festival de cine afeccionado de Vilagarcía ou as futuras Xociviga -Xornadas de cine e
vídeo- do Carballiño, alentadas polo crítico e cineclubista Miguel Anxo Fernández. Na prensa nacional
especializada falábase con asiduidade do cinema galego, sobre todo en moitos números da revista Cinema
2002, preocupada no apoio dos cinemas nacionais populares.

Malapata é a primeira longametraxe de ficción producida integramente en Galicia. Carlos Piñeiro
chegaba á realización con certa experiencia, acumulada na participación ou dirección dunha decena de
curtametraxes. A película, unha comedia realista sobre un rapaz con moitos problemas, como o título indica,
basea moito do seu atractivo no peculiar físico do neno que interpreta a Malapata. Rodada en 16 mm,
coñeceu estrea nalgúns cines comerciais galegos, pero fixo unha carreira paralela e máis fructífera en
colexios e asociacións. Foi a derradeira producción de Victor Ruppén -con cartos de José Luis Santos
Lago- e Imaxe.

Nestes dez anos hai moitos autores que traballan nos pequenos formatos. A máis dos xa mencionados
que pasaron do superoito ós 16 e 35 mm, sinalamos tamén a Carlos Fernández Santander, Javier
Ozores, Benxamín Rei, Ignacio Pardo, Emilio López Varela, Juan Cuesta, Manuel Abad, Juan
Pinzás, Carlos Varela Veiga, Antonio Caeiro, Xavier Villaverde, Daniel González Alén, Rafael
Sabugueiro e Suárez Canal. Unha boa parte dos citados acadarán os formatos maiores, o vídeo industrial
ou a profesionalización, na década seguinte.

Algunhas curtametraxes galegas tiveron difusión en España coa distribución conquerida por medio da
Central del Corto ou Central del Curt, distribuidora cooperativa catalana, que movía o cinema
independente español nestes anos nos que a censura estatal comezará a desaparecer nun lento proceso que
terá os seus fitos en 1977 e 1980. Pero é a distribuidora galega Rula a que vai mover basicamente o
cinema galego, mesmo organizando proxeccións fóra de Galicia desde 1977. Asociacións de veciños,
agrupacións culturais, escolas e cineclubes van ser os destinatarios da difusora cultural galega que estrea,
por exemplo, en 1978 na Universidade Complutense de Madrid unha mostra do cinema galego con A
ponte da verea vella, O cadaleito, O pai de Migueliño e Os oleiros.

OS ANOS OITENTA: AS SUBVENCIÓNS, AS PRIMEIRAS LONGAMETRAXES, A VIDEOCREACIÓN E A TVG

Nos primeiros anos oitenta chaman a atención algúns cineastas independentes, que con cartos propios e
sen posibilidades de rendabilizar a inversión, chegan a facer un bo número de curtametraxes en 35 mm. En
calquera caso, o cinema que se vai facer en Galicia xa pouco terá que ver co cine alternativo da década
anterior, e nese sentido van desaparecer pouco a pouco os cineastas-francotiradores.

Seguen sendo heroicos algúns casos illados. José Luis Defez-Schmidt realiza once curtametraxes en
tres anos; son títulos como Cascarón de nuez (1981), Sobre ruedas (1982) ou Insectos (1982). Pero o
caso do vigués Juan Pinzás é aínda máis particular; entre 1981 e 1983 dirixe nada menos que 16



curtametraxes dramatizadas en 35 mm, asistido por un equipo fixo e coa producción de Pilar Sueiro.
Carmín, Cinefilia ou Muñeca de azul son algúns dos títulos deste prolífico director. Pinzás vai dirixir
nos primeiros anos noventa unha longametraxe en Galicia cunha parte do presuposto subvencionado pola
Consellería de Cultura, pero con equipo e actores non galegos. El juego de los mensajes invisibles,
baseada nunha novela de Alvaro Pombo, contará no seu reparto unicamente con dous actores de aquí:
Luma Gómez e Ernesto Chao.

Carlos Amil, unha das persoas que fixo posible co seu esforzo moitas das películas rodadas na década
anterior, dirixe a súa primeira curtametraxe, Refrexos (1982).

A Dirección Xeral de Cultura da Xunta comeza, desde 1984, unha estratexia de proteccionismo da imaxe
galega. O director xeral, Luis Alvarez Pousa, está moi sensibilizado co sector, lembremos que foi, nos
anos setenta, un dos coordinadores e impulsores daquelas Semanas de Cine de Ourense coas que se
oficializou o renacemento do novo cine galego. Deste xeito, e nese ano, créase en Santiago o Arquivo da
Imaxe, un intento de filmoteca galega que na década seguinte se vai convertir no Centro Galego de Artes
da Imaxe da Coruña. O Arquivo vai ter unha febril actividade no primeiro ano con publicacións,
recuperación de materiais fotográficos e cinematográficos, recepción de copias de películas relacionadas
con Galicia e filmacións en vídeo dos feitos máis importantes que se producen na comunidade. Pero en
realidade non houbo tempo para que fose o que pretendía ser: algo máis globalizador. A fins do ano 1985 o
Arquivo vai desaparecer e os seus fondos van ser abandonados nun almacén ata que os responsables do
CGAI os recuperen en 1990.

Como dixemos, tamén en 1984 comezan as subvencións ó audiovisual, cun claro apoio á curtametraxe e
á nacente arte do vídeo. As subvencións van permanecer desde entón practicamente como un costume
oficializado, aínda que as consellerías, conselleiros e directores xerais cambien.

Chano Piñeiro iniciara nos anos setenta a súa experiencia cinematográfica con dúas películas en super
oito que se distinguían de case todas as demais rodadas en Galicia nese formato. Tiñan ambición, algo de
extravagantes e imaxinativas, e deixaban ben clara a paciencia do seu autor. Os paxaros morren no aire
(1977) era un pequeno delirio visual e alegórico de media hora de duración, onde unha rapaza intentaba
facer unha ponte imaxinaria entre dúas montañas. Castelao falaba con ela. Eu, o tolo aínda chegaba máis
lonxe nos máis de cen minutos -duración inusitada para o formato de super 8 mm- que duraba a historia. O
protagonista, o Eu do título, non conversaba con ningún pai da patria, máis ben falaba cunha bicicleta,
“asasinada” finalmente. A película custou case cen mil pesetas e contou coa colaboración do actor X.M.
Olveira e o debuxante Fernando Quesada.

A curtametraxe Mamasunción (1984) é unha das primeiras produccións en beneficiarse das
subvencións que a Administración Autonómica dedica ó desenvolvemento do audiovisual galego. Foi a
primeira película de Chano en formato profesional, en 35 mm. Como en Malapata, unha boa parte da
maxia que contén está nas cálidas enrugas da vella actriz natural que interpreta o personaxe do título. A
historia dunha muller analfabeta que pasou media vida indo todos os días ó correo, a buscar a carta do fillo
emigrante que nunca chega e que non sabería ler, está ben contada, con certo sentido do humor e algunha
secuencia antolóxica, como é aquela onde a velliña mira o paso do tempo no reloxo. Nela, Chano compón
un fermoso poema visual e de luz cas engranaxes da máquina e a faciana da velliña; decisiva neste intre é a
iluminación do operador Miguel Angel Trujillo. A tía Sunción Racamonde non quería queimar os



billetes falsos que Chano lle daba para a secuencia final, onde Mamasunción cobra a herdanza do fillo
que ía chegar e que morre na emigración sen que a súa nai o poida ver outra vez. A mentira do cine
alcanzaba en Galicia a unha vella que podía sospeitar o que era unha película pero non os cartos de pega.

Mamasunción foi, durante tres ou catro anos, case un fenómeno social, unha curtametraxe moi
aceptada e popular dentro e fóra de Galicia. Probablemente unha das dez curtametraxes máis vistas en
España nesa década. Foi galardoada en moitísimos festivais nacionais e internacionais e valeulle a Chano o
Premio da Crítica, na sección das Artes e Ciencias da Representación en Galicia. O cineasta polaco
Krzystof Zanussi proclamou a súa admiración pola curtametraxe galega dicindo que era unha das
mellores da década. Mamasunción simbolizou e probablemente simboliza aínda, xunto a Sempre Xonxa,
ó novo cinema galego. A loita por unha imaxe normalizada, que principiara nos setenta, parecía estar maís
preto do seu obxectivo.

A seguinte película do director é Esperanza (1986), unha mediametraxe financiada polo Concello de
Vigo con sete millóns de pesetas, que cubren, con creces, o presuposto medio dunha película española
destas características. Televisión de Galicia participa tamén na producción, emitindo o filme unha
xornada despois da súa estrea, coincidindo co Día da Patria Galega. A historia xira arredor dun alcólico
visto a través dos ollos do seu fillo. Nalgúns momentos o filme acada certa tensión narrativa como, por
exemplo, no prólogo, mostrando o traballo como electricista do personaxe interpretado por X.M. Olveira
subido á grúa e cambiando as lámpadas dunha farola, rodeado dunha cidade gris. Pero Chano estaba máis
próximo ó sentido máxico e fabulador que á realidade sórdida, e por eses camiños circula a película,
resentíndose moito do intento que o director fai por mesturar os dous extremos: a comedia e o drama.
Esperanza participa dunha constante na filmografía do seu director: o equipo e os actores son basicamente
galegos

A década chega ó seu fin coa estrea das tres primeiras longametraxes galegas de ficción rodadas en 35
mm, que foron posibles en virtude das fortes subvencións outorgadas pola Xunta de Galicia. Unha destas
longametraxes é Sempre Xonxa, de Chano Piñeiro.

Chano pasou máis de tres anos “falando de” e facendo Sempre Xonxa, convertida case nunha
obsesión. O autor escribiu ata 17 versións do guión. Para unha boa parte das xentes da imaxe galega o
proxecto da longametraxe fíxose unha especie de bandeira, como unha porta que, unha vez traspasado o seu
limiar, abriría o futuro dunha cinematografía subdesenvolvida. Durante eses anos o director traballa como
productor e busca os cartos porta a porta, facéndose célebre e gañándose fama de chorón en calquera
reunión onde puidese vender unha pequena parte de Sempre Xonxa a persoas ou entidades.

Chano pensaba que a película -cunha narración que se divide nas catro estacións do ano, que
simbolizan a infancia, xuventude, madurez e ocaso da vida dos tres protagonistas e as súas relacións- tiña
que rodarse por orde cronolóxica e iso fixo máis difícil aínda a súa financiación. O custo final do filme
estivo preto dos 170 millóns de pesetas, un pouco por riba da media das longametraxes do cine español.
Sempre Xonxa presentouse deste xeito tres anos consecutivos ás Subvencións á producción
cinematográfica concedidas pola Xunta, conquerindo máis de 70 millóns de pesetas nos tres exercicios. A
Televisión de Galicia, inaugurada en 1985, mercara xa os dereitos de emisión da película en base a un
acordo de compra das películas subvencionadas pola Consellería, pero rematou sendo coproductora,



investindo 50 millóns de pesetas na producción. Outra boa parte do presuposto final foi aportada pola
Sociedad Estatal Quinto Centenario.

Para todos os que coñecían a Chano, Sempre Xonxa é coma un retrato. Lembra a De Sica, a Capra, a
Kusturica e a moitos cineastas naturais do vello Este, pero sobre todo lembra a Chano. Nela están todas
as cousas intuídas nas películas feitas en superoito, en Mamasunción e tamén en Esperanza. Desde logo
non é unha película perfecta -quizais poida que nin boa- pero é xenuína: dunha parte da Galicia non tópica -
pero si enxebre- e do seu autor.

Chano mestura de novo, con máis habilidade, o seu particular humor, o realismo máxico e a fábula,
acrecentando a súa sona de contacontos. A historia en principio parece realista: a vida de tres personaxes,
Xonxa, Pancho e Birutas, un triángulo amoroso, unha historia de amizade e traizón ó longo de corenta anos,
no seo dunha aldea perdida, chamada Trasdomonte. Pero esa aldea está chea de personaxes e situacións
máis ou menos máxicas, que fan de contrapunto nun conxunto no que a maxia é parte da ficción e da
realidade.

Chano fixo un complicado deseño de producción, chegou a fabricar unha árbore de fibra de vidro,
reloxo natural dos anos que pasan, para rodar cronoloxicamente como quería. Os exteriores, moi fermosos,
eran en Santa Olaia, en Valdeorras, e Bustelo de Fisteus, no Caurel. Está claro que Chano se namorou da
paisaxe tanto como dos seus fillos, os personaxes que nel comezaron a habitar. Durante tres anos os
habitantes da zona acostumáronse ás visitas do boticario vigués. Houbo tamén localizacións nas Médulas,
na forxa de Compludo-Ponferrada e no peirao de Vigo.

No peirao de Vigo ten lugar unha das escenas máis comentadas de Sempre Xonxa, a da partida dun
dos lados do triángulo cara á emigración. Foi a secuencia que levou máis cartos, cunha coidada
ambientación, única na historia do noso cine. Nela, Chano homenaxea a un dos iconos da emigración
galega: as series de fotos que Manuel Ferrol fixo nese peirao a comezos dos anos sesenta. O propio
Ferrol aparece na película reproducindo aquela sesión fotográfica trinta anos despois.

Xonxa contén algunhas secuencias igualmente populares como a da vendima, a caza do raposo ou
calquera das da forxa onde traballa o Caladiño, inventor e ferreiro, un dos personaxes máis celebrados polo
público. Para a película, Chano fixo un lendario casting do que saíron os protagonistas, interpretados por
Miguel Insua, Xavier Lourido e Uxía Blanco no papel de Xonxa, a partir de entón unha especie de
musa do cinema galego.

Desde a súa estrea, e quizais desde antes, Sempre Xonxa creou filias e fobias, maiormente polas
subvencións públicas acadadas, obtidas segundo os seus detractores para facer realidade un soño que só
pertencía ó seu megalómano autor. Sen embargo, como diciamos máis arriba, moitos consideraron a estrea
da película como un logro común da imaxe galega. Manolo Rivas calificou a primeira proxección de
Xonxa como un auto de fe. O filme foi visto nos cines e colexios por case 200.000 persoas e tivo unha
máis que salientable audiencia nos distintos pases televisivos na TVG. Desgraciadamente, os intereses
estraños, e tamén centralistas, da distribución e exhibición en España impediron que Sempre Xonxa
puidese facer unha lóxica e segunda carreira comercial nos cines do resto da península. Recentemente, o
canal por cable Gems emitiu a película de Chano nos USA.

O director ía traballar aínda nun proxecto institucional, O camiño das estrelas, feito para o Xacobeo
93. Trátase dun multimedia, espectáculo que mestura o 35 mm e o vídeo, máis preto do videoclip



promocional de Galicia, no que coinciden paisaxe, historias e lendas galegas coa Vía Láctea. Chano contou
a historia de amor entre un lobishome e unha serea, víctimas da intolerancia secular representada por un
nazi interpretado polo actor característico, de orixe galega, Luis Bar Boo.

Chano morreu en 1995, ós 40, víctima dunha enfermidade que lle facía dano desde anos atrás. Tiña
moitos proxectos, un deles sería a grande superproducción de Galicia: unha dramatización sobre a
construcción do Obradoiro da catedral de Santiago. Segundo algunhas enquisas, foi a figura do cine galego
máis recoñecida polos seus compatriotas. Para case todos significou a forza e a tenacidade que sempre lle
fallaron á nosa -case inexistente- industria.

Continental foi outra das tres longametraxes subvencionadas -algo menos ca Sempre Xonxa, algo
máis ca Urxa- na fin da década dos oitenta. Mentres que a película de Chano pretendía ser enteiramente
galega -e o conseguiu, xa que unicamente o fotógrafo e algúns técnicos e poucos actores secundarios eran
foráneos-, a de Xavier Villaverde converteuse nunha complexa operación de cartos institucionais,
adiantos de distribución e técnicos e actores españois con escasa participación galega nos créditos. En
calquera caso, Continental, que pretendía con esa actuación unha mellor venda en España, é desde logo
unha película galega. O galego Pancho Casal, productor executivo de Continental, levaba moitos anos
traballando xunto a Xavier Villaverde, e os dous tiñan claro que necesitaban de actores e técnicos non
galegos para facer a película que pretendían.

Para situar Continental no seu punto xusto é necesario falar da traxectoria do seu director.
Na década dos oitenta fai a súa aparición unha nova arma para a independencia dos creadores

audiovisuais. O vídeo vai dar nestes anos un autor que chegará a ser número un no panorama da
videocreación española. Xavier Villaverde realiza en 1984 Veneno Puro, vídeo multipremiado que se
fixo célebre mesmo en ambientes onde a nacente arte do vídeo non era moi comentada. Vídeo e Veneno
Puro significaron aqueles anos case un sinónimo, pois ademais a historia de Villaverde falaba
precisamente diso, do novo poder manipulador da imaxe electrónica, un xigante durmido como King-
Kong, que sae do magnetoscopio, da pantalla, invocado pola nova Fay Wray. O que non puideron facer
Schoedsack e Cooper no clásico dos trinta está aquí. O gran desexo, de peluche ou de barras de vídeo,
posúe -mata- á protagonista nunha secuencia antolóxica, de forza difícilmente superable nesa década. A
metáfora da espectadora, sentada diante do televisor -da porta da selva kingkoniana- é moi afortunada.
Villaverde utilizou todos os recursos expresivos que tiña á súa disposición nos anos de Veneno Puro: o
mundo do vídeo abríase a múltiples posibilidades, que co paso dos anos non parecen dabondo traballadas.

Villaverde non era desde logo un recén chegado á imaxe cando posproduce Veneno Puro. Desde moi
novo traballara cos curtametraxistas de fins dos anos setenta, pertencendo ó grupo Imaxe; levou a cámara
en Malapata, editou Érase unha vez unha fábrica e fixo traballos moi persoais en 8 mm. Dirixiu
ademais en cine -16mm- interesantes títulos propios como Circos (1978-79) e Tacón (1982). Mesturou
vídeo e cine no videoclip, moitas veces imitado, Viuda Gómez (1985), frenética persecución de personaxes
que ilustraba unha coñecida canción do grupo de rock co mesmo nome do título. Con Galicia caníbal,
Villaverde traballa por primeira vez coa imaxe dos peliqueiros e os entroidos, teima que vai repetir noutros
vídeos e curtametraxes. A valoración das distorsións das cores nos seus vídeos maniféstase excelente,
conquerindo unha imaxe de Galicia rechamante e de conto.



Máis tarde, despois destas experiencias coruñesas, Villaverde, xunto con Pancho Casal, decide
instalarse en Madrid e traballar en televisión e publicidade, creando Villaverde e asociados, onde son na
actualidade unha das empresas máis creativas.

Como vemos, Villaverde é, sen dúbida, xunto a Ignacio Pardo, o creador galego máis interesado nas
vangardas visuais, na imaxe rompedora e no producto perfectamente rematado. Baixo este punto de vista
temos que entender Continental, unha película rexeitada por moitos como un exercicio de estilo, fallido,
pedante e algo baleiro.

Continental custou un pouco menos ca Sempre Xonxa, pero desde logo está moito mellor producida,
cun deseño rigoroso. Con menos de 160 millóns pagouse unha longa lista de actores profesionais de certo
nome como Jorge Sanz, Eusebio Poncela, Feodor Atkine, Cristina Marcos, Hector Alterio,
Fernando Guillén ou Marisa Paredes, nun casting perfectamente escollido, onde destacan tamén os
físicos doutros secundarios galegos. Ademais construíronse en estudio, nas antigas fábricas de cervexa El
Aguila en Madrid, uns decorados estilizados, traballados por Wolfgang Burmann ó mellor xeito da época
dourada do Hollywood clásico, próximos ós da película Dead End. O traballo fotográfico de Javier
Salmones, que xa estivera na Esperanza de Chano, é magnífico, probablemente un dos mellores do cine
español dos últimos anos, contribuíndo decisivamente a remarcar a creación dun mundo irreal, como nacido
da ficción, onde personaxes shakesperianos viven unha historia soñada no tempo.

A subvención da Consellería de Cultura foi de 48 millóns e o montante aportado pola TVG como
coproductora sumou 50 millóns, como no caso de Sempre Xonxa. Pero a película, malia as súas
pretensións de saír dos canles de exhibición galegos, quedou, víctima duns anos difíciles para o cine
español, e polas mesmas razóns de distribución centralista que fixeron dano a Sempre Xonxa, lonxe do
seu público potencial.

Hai quen di que o fracaso comercial da película foi producto dunha excesiva ambición do director, que
levou demasiado lonxe a frialdade e o deseño estilizado da película. Certamente, Villaverde fixo unha
lectura aínda máis arquetípica e sofisticada dun guión de Raúl Veiga que xa contiña moitos elementos
simbólicos nunha complicada e rica trama, con diálogos demasiado brillantes que non dosifican en ningún
momento a súa densidade. O enfrontamento entre capos dunha banda nos anos 50, nunha cidade portuaria
do Norte de España -Galicia-, é unha perfecta excusa para traballar con mil elementos da traxedia clásica
trasladados ó cine de xénero negro. A ambición polo poder, mesmo político, o coroamento e a caída do líder
(“Era un príncipe e para un príncipe é moi duro ter que exilarse antes de reinar”), as loitas pola sucesión, a
amizade e a traizón, están presentes nun brillante estudio icónico que non se soubo -ou non se quixo- ver
na súa magnitude.

Villaverde sácalle un marabilloso partido ós actores e ó seu físico, sobre todo ó eterno secundario
Alberto Alonso; igual de adecuada é a química conquerida entre Atkine e Poncela, nunha relación amor-
odio apaixonante. A laberíntica, húmida e escura Galicia de estudio, mesturada cos vermellos e ocres
brillantes do interior do club Continental, paraíso-oasis-corte dun Renacemento, na mortal escuridade
secular da Idade Media, responde á perfección a aquela fermosa frase dita polo capo ó comezo da cinta:
“Este era un mundo de tebras e agora é un mundo de luz. Era un mundo de ferro e é agora un mundo de
ouro”.



Algunhas boas asociacións visuais -e literarias- presentes no guión ficaron nun segundo plano na
película -riso da muller e ruído da pedra que cae o mar, o continuo rumor da auga que o preside todo-, pero
seguramente o tempo devolverá a auténtica dimensión de Continental, un título destinado a converterse
nunha película de culto.

Villaverde seguiu traballando no mundo da publicidade e do videoclip. Vídeos como La madre, feito
para acompañar a canción de Víctor Manuel do mesmo título ou o excelente videocine Golpe de látigo -
traballo arredor da crueldade latente na sociedade, apoiado nos recorrentes peliqueiros- producidos antes de
Continental, non tiveron unha continuidade evidente. Na actualidade prepara a súa segunda longametraxe,
que pode ser ou un proxecto que ten xa tres anos e se ía titular A alma da cidade ou a adaptación de A
sombra cazadora, de Suso de Toro.

Urxa é a terceira das longametraxes subvencionadas por Cultura. A concepción da producción é moito
máis doméstica e sen tantas pretensións. O presuposto inicial estaba axustado a moito menos da metade
das súas compañeiras, xogando ó xogo, realista e posibilista, de facer cine en Galicia. Dos 63 millóns
presupostados polo seu productor executivo Cabanas Cao, a Xunta subvencionou a producción con 20 e
a TVG participou na súa coproducción con case 10.

En principio Urxa ían ser tres curtametraxes, independentes e complementarias, rodadas sobre outros
tantos relatos, e como tal foron subvencionados en 1988 pola Consellería de Cultura. Tamén na TVG se
mercaron nesas datas os dereitos de emisión para cada unha das curtametraxes. Convertir o proxecto en
longametraxe complicou o producto, que funcionaría moito mellor coma unha serie televisiva de bo acabado
e unhas curtametraxes de calidade por riba da media. Dos relatos engarzados pola figura da meiga Urxa,
interpretada por Luma Gómez, sen dúbida o mellor é o que vai no medio, arredor do cobizado tesouro dun
indiano, con claras influencias cunqueirianas, e onde Miguel de Lira fai unha interpretación divertida. O
primeiro e o terceiro dos sketches resultan dunha calidade inferior, aínda que conteñen bos momentos e
imaxes, como o da asociación visual da meiga Urxa coa lapa de Gargantáns.

Os autores quixeron facer aquí unha homenaxe que lles quedou, polas odiosas comparacións, un pouco
inxenua. Piñeiro e Pinal inclúen na súa película unha secuencia de malla que remite claramente ás
soberbias, e inimitables, sucesións de planos, montadas en Galicia e O carro e o home, os clásicos de
Carlos Velo e Antonio Román.

Urxa é o primeiro e único caso -desde os anos vinte e A virxe de cristal- dunha logametraxe co-
realizada en Galicia por dous directores: Carlos Piñeiro e Alfredo García Pinal, aínda que a
curtametraxe O segredo tamén foi dirixida a dúo. Do primeiro dos directores xa falaramos anteriormente,
atendendo ás súas contribucións ó cine galego na década dos setenta, incluíndo a primeira experiencia
dunha longametraxe dramatizada en 16 mm, Malapata. Nos oitenta Carlos Piñeiro seguiu traballando no
campo da curtametraxe con películas subvencionadas pola Consellería, como Embarque (1984).

Alfredo García Pinal, pola súa banda, estréase no cine curto con Morrer no mar (1984) e a
colaboración entre os dous directores xa se remonta a estes títulos, onde cada un traballa nos labores de
producción na curtametraxe do outro.

A colaboración en Urxa parece difícil de desentrañar, inda que poida que ámbolos dous repartisen a
posta en escena e a dirección de actores.



O reparto e o equipo técnico da película son os máis galegos das tres longametraxes estreadas en 1989,
pois Urxa se pensou sobre todo como un producto galego de autoconsumo.

Durante esta década de longametraxes galegas, non deixan de aparecer directores novos coas súas
primeiras curtametraxes baixo ó abeiro das subvencións concedidas polo Goberno da nosa autonomía.
Antón Caeiro debuta con Os homes e a noite (1984), Juan Cuesta faino con Son e voces na noite
(1984), despois duns interesantes traballos en Super 8 e 16mm titulados Duelo (1979) e Pensión
completa (1981).

Río de sombras (1986) é unha das mellores curtametraxes desta década. Daniel Domínguez, o seu
director, xa co-dirixira xunto á actriz Uxía Blanco, a curta O Segredo (1984). Aquí adapta o conto O
Suso, de Méndez Ferrín, unha historia moi cinematográfica que Domínguez sabe planificar atendendo ó
exiguo presuposto e á dificultade de recrear unha historia de vinganza que se desenvolve nos anos
cincuenta na fronteira galego-portuguesa, co telón de fondo do contrabando.

Aínda que adolece dunha dobraxe non moi ben interpretada -agás un, os actores non eran profesionais-,
Río de Sombras está sutilmente contada, coa máquina do xornalista escribindo a historia, mentres esta
sucede diante dos nosos ollos, a ráfagas. A morte do protagonista, ó final, na raia do río de sombras, sinala
mil asasinos: a garda civil, o amor e a amizade traizoados, ou o odio e o xogo da vinganza. Especialmente
ben conseguida está a secuencia na que o Suso abre, para o rapaz amigo, o baúl das lembranzas, no faiado
da casa. Pouco crible resulta o personaxe do fotógrafo, interpretado por Alberto Comesaña.

Noa e Xoana (1986) é a máis curiosa, aínda que fallida, das curtametraxes subvencionadas nestes anos,
inxenua película de época, na que os piratas dun mundo fóra de tempo -¿de fins do século pasado?- visten
camisetas de hoxe en día e exhiben unha tipoloxía propia de fotonovela ou comic romántico. Luisa Peláez
ilustra neste contexto naif o enfrontamento entre as dúas mulleres do título, envoltas nunha relación de odio
desde a infancia.

Milagros Bará dirixe en 1989 unha curtametraxe en branco e negro cunha sorprendente atmosfera. O
resplandor da morte entra na Galicia Profunda desde as primeiras imaxes. Un rapaz atopa restos
humanos nunha carballeira. Na súa casa a vida está dominada por un pai ogro. Con poucos diálogos e unha
planificación excelente, a película xira arredor dun home desquiciado que mantén no silencio e no terror á
súa familia, ata que, nunha fermosa figura, mata a uns homes ó pé da arbore da morte que medra fronte á
súa casa. A forza da historia debe unha boa parte á fotografía e á edición de Javier Serrano e Pablo del
Amo. O resplandor da morte contou cos cartos da Consellería e da TVG.

Rafael de la Cueva, madrileño que traballa en Galicia, dirixe dúas películas ben distintas sobre a
historia e a arte galegas, producidas pola empresa galega Estudio 13. Son a curtametraxe El Pórtico de la
Gloria (1988), escrita por Serafín Moralejo, e a mediametraxe Lembrando a Xelmírez (1989), unha
curiosa recreación do tempo do arcebispo compostelán interpretado por Ernesto Chao. Diego Xelmírez
paséase, nesta última película, pola Compostela de fins dos oitenta, nunha solución situada entre a
orixinalidade e a funcionalidade que evitaría custosas ambientacións.

A calidade do vídeo, e da videoarte, que se fai en Galicia durante a década dos oitenta ten como resposta
unha morea de premios acadados nos festivais máis prestixiosos de España e mesmo do estranxeiro. Os
videocreadores galegos están moi influenciados polo cinema de vangardas dos anos vinte e fan, na grande
maioría dos casos, unha traslación daquel espírito, na busca do ritmo perdido, afundido nos mil xogos que a



imaxe electrónica e as súas máquinas permiten. Algúns dos seus meigos pertencen á xeración do superoito
e traballaron naquel chamado cine galego dos setenta, outros son recén chegados e practicamente só tiveron
nas súas mans a inasible pero moldeable imaxe electrónica.

Os primeiros creadores da nova arte traballan arredor das productoras galegas que a comezo da década
teñen unha mínima capacidade industrial: Espello e Trama. Axiña, a Consellería de Cultura, consciente
de que é outra escola, máis barata e con máis futuro que a curtametraxe cinematográfica, vai subvencionar
con decisión a videocreación, desde os tempos da Dirección Xeral de Luis Alvarez Pousa.

As Xornadas de cine do Carballiño reconvírtense desde 1984 nas Xornadas de Cine e Vídeo e
exhiben toda a producción videográfica feita en Galicia.

A máis da obra de Xavier Villaverde, destacan Antón Segade con Lixeiras e Ai amante, Xesús
Vecino con Código e Multipresencia, Carlos Amil, con Os vellos camiños, e Eloy Lozano con
Numeralia, que recolle o espírito das vangardas de A sinfonía diagonal, de Vicking Eggeling, os
Opus de Walter Ruttman e os Ritmos de Norman McLaren. Curioso é tamen o mundo de ficción
fabricado con obxectos de reciclaxe e deseñado con cores electrónicas por Pgbellas e Guillermo Represa
en Valle de lágrimas. Nos últimos anos temos que engadir os nomes de Antonio Alonso, Xosé Búa,
Chema Gagino e Xurxo Estévez á lista dos videocreadores de interese.

Tres autores sobresaen pola súa producción e pola tenacidade que os levou a seguir traballando na
expresión do vídeo ata hoxe, cando o fenómeno da vídeoarte perdeu a sona e xa non é a moda-moderna que
foi nos anos oitenta.

Antón Reixa crea en 1984 a productora Videoesquimal, desde onde produce Salvamento e
socorrismo (1984), Chove contra pasado (1986), Durme Rainer, xa estás morto (1988), Galicia
sitio distinto (1989) e Ringo Rango (1990), entre moitas outras creacións. O mundo de Reixa xira
arredor das asociacións visuais e verbais, preto do surreal e do absurdo, con moito sentido do humor
aplicado á realidade galega, e unha batería de xogos cos recursos propios da videocreación: paleta gráfica,
reservacións e distorsións de cor.

Ignacio Pardo é un continuador das vangardas cinematográficas dos anos vinte, buscando unha
expresión propia e desdramatizada da linguaxe do vídeo, onde lle interesa sobre todo o ritmo puro das
imaxes virtuais. Algunhas das súas creacións maís destacadas son Parpadeo (1986), After Salomé
(1987), Antípoda (1988), Tránsito (1988) ou Ninfografía (1992).

Manuel Abad é o máis cinematográfico destes videocreadores do país -pois se formou no mundo da
imaxe na década dos setenta coa xente do cinema galego-, empregando unha linguaxe televisiva e menos
abstracta, e falando do caos e da fragmentación da cultura contemporánea, comunicada a través dun torrente
de imaxes. Denantes (1984), ensaio co suicidio en Galicia como leit-motiv, O neno con pernas de
Pomba (1984), arredor da infancia de Picasso na Coruña, Prólogo (1986) ou as cantigas de Alfonso X
aplicadas á máis palpitante actualidade, e 365 (1990), sobre un texto de Luisa Castro, son os títulos dos
seus traballos en vídeo. Hardo (1989-1991) é unha sofisticada e violenta mestura de vídeo e cine, cun
brillante look que contou coa colaboración no deseño do debuxante galego Miguel Anxo Prado. A
violencia social -e sexual- está suxerida aquí no oficio do protagonista, matachín sanguento dun futuro-
presente no que as noites de copas e os leitos son tan fríos e letais coma un matadoiro.



Hai pouco Abad rematou a súa primeira curtametraxe en 35 mm, Contar, a vida dun carpinteiro de
ribeira lembrada xusto no intre da súa morte, ferido na batalla de Pontesampaio, en 1809. A voz en off do
protagonista, ben interpretado por Vicente Montoto, di palabras moi fermosas escritas por Abad e
Miguel Murado (“Eu era un neno e non sabía nada de nada, non sabía que te ía atopar”). A ambientación,
a narración aberta e pechada cun travelling do hospital onde nace-morre o protagonista, os encadeados dos
gritos da vida e da morte, o soldado francés de madeira como xoguete do neno e os resultados poéticos da
asociación nai-casa-patria fan desta curtametraxe unha das mellores da nosa cinematografía.

O 24 de xullo de 1985, a Televisión de Galicia comeza as súas emisións desde as instalacións en San
Marcos, en Santiago. Unha das primeiras difusións é Mamasunción xunto a unha entrevista a Chano
Piñeiro feita por Manolo Rivas. Como puidemos comprobar nas páxinas anteriores, TVG coproduciu ou
mercou dereitos de emisión de practicamente todas as curtametraxes e vídeos feitos nos últimos dez anos.
Sen dúbida, posibilitou, no curto período da década 1985-1995, unha normalización linguística impensable
sen a súa existencia. Ó seu abeiro profesionalizouse a industria da dobraxe, naceron ducias de empresas
audiovisuais -en 1994 había 57 productoras rexistradas en Galicia- e formáronse centos de profesionais. A
súa creación tivo un valor incalculable para a imaxe galega. Moitos programas producidos desde alí, ou
desde outras productoras para a súa emisión por TVG, son xa valioso ou anovador patrimonio audiovisual
de Galicia. Algúns exemplos: Galicia no tempo, Historias con data, Sitio distinto, Lendas, Los
Muchachos, Preescolar na casa, SOS, Unha de romanos, Os viaxeiros da luz, Luces da cidade, O
veciño do xoves, Etcétera, Os outros feirantes...

OS ANOS NOVENTA

A creación da nova filmoteca galega -o CGAI ou Centro Galego de Artes da Imaxe- e da EIS -
Escola de Imaxe e Son-, dúas entidades instaladas na Coruña e funcionando desde 1991, son as máis
importantes novidades desta década.

O CGAI, dirixido por Pepe Coira -e co traballo técnico de José Luis Cabo e Alex Villodas- vai
facer un importantísimo labor de recuperación e catalogación de fotografías e películas do noso esquecido e
perdido patrimonio visual. Desde a súa inauguración, dependente da Consellería de Cultura, o CGAI
recuperou películas desaparecidas ou que se atopaban en mal estado, a máis de localizar moitas outras que
esperan cartos e tempo para a súa reparación. Ata o momento restauráronse, como sinalamos noutros
capítulos desta obra, Un viaje por Galicia (1929), Porriño en Buenos Aires (1929), Tintorería
España (1927), Imaxes de Castelao (anos 20), Imaxes de Vigo e arredores (anos 20) e Escenas de A
Coruña (finais dos anos 20), entre outras. As películas localizáronse basicamente nos centros galegos de
Sudamérica -Bos Aires, principalmente- e atopáronse nos lugares máis estraños, por exemplo detrás do
forno dunha panadería, que fora un antigo cine, trinta anos antes da localización das cintas.

Con anterioridade á aparición do soporte chamado safety, o nitrato de que estaban compostas as
películas antes dos anos cincuenta pode descompoñerse con facilidade se non está conservado nunhas
óptimas condicións de temperatura e humidade. Nalgúns casos atopáronse materiais demasiado tarde,
nunha masa como pedra e moi quebradiza. Houbo ademais que reparar perforacións, arranxar rachaduras,



lavar as películas de manchas de graxa e vaselina, e da suciedade pegada durante décadas á súa superficie.
Todos estes traballos fixéronse fóra de Galicia, pois non existe aquí ningún laboratorio que poda
afrontalos.

O CGAI cumpre tamén un importante labor de difusión, con proxeccións diarias de ciclos, con
publicacións e servicio de biblioteca, respondendo ós esquemas que debe ter, e de feito xa teñen noutras
autonomías do Estado Español, calquera filmoteca.

Pero o CGAI ten un rasgo que o diferencia doutras filmotecas: funciona como organismo de
información e ata de formación para os profesionais do audiovisual galego. Cursos feitos en colaboración
coa EIS, como o vangardista e anual Cero en conducta, a participación no proxecto EAVE para
productores de cine e televisión, e contactos de todo tipo na Comunidade Europea, completan a labor de
promoción da nosa imaxe.

A EIS, un vello proxecto aprazado, deseñado por un equipo de profesionais da imaxe e dirixido por
Manolo González, comezou o seu primeiro curso escolar en 1991. Os estudios, nivel FP3, duran un ano -
aínda que para 1996/97 aumenta a dous- e abranguen as especialidades de imaxe, son, producción e
realización. Pero a formación na Escola é integral, nun modelo único e pioneiro de participación de calquera
alumno en todos os procesos dunha obra audiovisual, sexa en cine ou en televisión. Os profesores son
vellos coñecidos destas páxinas; a máis de Manolo González e Michel Canadá, están, entre outros,
Daniel Domínguez, Ignacio Pardo ou Carlos Amil.

Sen pretendelo nun principio, a EIS aportou, como a EOC -ou Escuela Oficial de Cine española- nos
anos sesenta, unha interesante e decisiva filmografía e videografía, resultado das prácticas feitas polos
rapaces e as rapazas de cada curso escolar. Unha selección dos mellores traballos saídos da EIS puidémola
mirar no programa da TVG, Ventá Aberta.

Xunto a estes traballos, unha serie de subvencións concedidas polo Concello da Coruña e a TVG a
través de diversos concursos farán posible a máis longa lista de curtametraxes conqueridas en Galicia nun
lustro, feitas por persoas cunha media de idade que sobrepasa pouco os vinte anos.

En cine, sexa 16 ou Super 16 mm, destaca o taller de animación, posto en marcha pola EIS. Lumi
(1994) é un dos seus primeiros productos, unha humilde historia sobre un ollo de vidro rebelde. Coa
animación dos obxectos cotiáns, Lhosca Arias realiza unha lúcida e divertida reflexión sobre o consumo e
o poder da televisión. Arias cubriu todas as facetas do proceso de elaboración da curtametraxe: animación,
fotografía, iluminación e realización. Contou coa axuda de Michel Canadá na banda sonora.

A andaluza Virginia Curiá e o galego Tomás Conde teñen xa unha modesta filmografía, comezada en
Alegrías de Puerta Tierra (1994), unha simpática animación moldeada en plastilina por estes dous ex-
alumnos da EIS. A primorosa ilustración dunhas alegrías de Cádiz é o pretexto para abrir un mundo de
fantasía e inxenuidade, cheo de cor e sentido do humor. A conxunción de música e imaxe é asombrosa,
sobre todo se temos en conta os métodos rudimentarios utilizados na animación.

Curiá e Conde preparan a continuación dous proxectos de continuidade para TVG, emitidos no verán
do 95 e do 96: cortiniñas de 10 e 20 segundos, unhas cuns homes de buzo traballando na TVG e outras
coas aventuras dos marcianos Mil-ollos integrados na sociedade galega. O seu último traballo de
animación en plastilina, Caderno de Bitácora (1996), é case unha xenialidade arredor da aventura da
lectura, que nos prepara para recibir en breve unha obra de madurez destes novos animadores.



Manu Mayo e Xosé Geada son os autores doutra pequena marabilla da animación galega. O espello
(1995) emprega o expresionismo alemán como inspiración de luces, decorado e deseño de personaxes. O
boneco principal, Planchito, e moitas ráfagas da curtametraxe lembran as películas de animación de Tim
Burton, aínda que Mayo e Geada tiveron que facer a súa obra sen cartos, utilizando materiais pouco
“nobres” para dar vida ós seus bonecos. A historia, con resoancias de “O soldadiño de chumbo” e outros
contos clásicos, ten máis forza precisamente pola utilización de tuberías, resina, plastilina, tea de saco e
papel.

Mofa e Befa, gran liquidación (1995) resume o cambio radical operado no panorama audiovisual
galego ó longo dos últimos cinco anos. A liberdade, gañas de pasalo ben e falla de pretensións presiden
esta brillante e divertida homenaxe á comedia muda clásica, rodada, como non, en branco e negro. Jorge
Coira, o director, fixera anteriormente, en vídeo, outra historia na mesma liña, As xoias da señora
Bianconero (1993), producida polo colectivo Leidisanllentelman. Os mimos Mofa e Befa -Evaristo
Calvo e Victor Mosqueira- interpretan dous personaxes pobres e famentos, na máis pura tradición dos
buscavidas do cinema cómico, con claras referencias a Carpanta. Luis Tosar dá vida ó malvado que lles
encarga matar o seu pai, para ser así o herdeiro prematuro dunha gran fortuna. A máis das influencias da
época dourada do cinema cómico, non fallan as homenaxes cinéfilas (ós Lumiere, a Ben Turpin e a
Luces da cidade, de Chaplin, entre outras) e ós gags co ritmo dos debuxos animados (ó Coiote e ó
Correcamiños, principalmente).

O equipo de Gran Liquidación é o mesmo que integrou As xoias da señora Bianconero: Javier
Huana no piano e na música orixinal, efectos sonoros de Mofa e Befa, Paco Cuesta na cámara e
iluminación e Luis Suárez a cargo dos intertítulos, elemento este indispensable no cinema mudo. No
reparto estiveron outros actores galegos habituais na factoría Leidisanlleltenman, como María Bouzas,
María Pujalte (ben coñecida pola súa interpretación en Entre Rojas), Quico Cadaval e Xoán Cejudo,
que interpreta ó pai difícil de matar.

Coira dirixiu e estreou en 1996 O matachín, outra pequena lección de economía visual e de medios.
Unha curtametraxe escrita por Luis Liste e Xepe Casanova, moi ben interpretada por Luis Tosar, Luis
Zahera e Xoán Cejudo. Estamos diante dunha película ben distinta das curtametraxes que abondan no
cine español e lonxe de calquera sombra de costumismo simple. A historia, algo macabra, xira arredor de
dous camelos que levan a súa compañeira -supostamente morta- a un matachín para que lle quite as dúas
bolsas de cocaína que pensan que tragou. Unha boa planificación e un intelixente xogo de amizades
traizoadas e desastres -non exento do habitual humor dos seus autores- está perfectamente rematado cos
diálogos máis cribles e naturais do recente cinema galego.

A Coruña Imposible (1995) é outra das curtametraxes subvencionadas polo Concello da Coruña e
feitas en convocatoria conxunta coa EIS. O seu director, Paco Rañal, realiza un dos traballos máis
virtuosos feitos nunca en Galicia, aínda máis sorprendente se pensamos que estamos a falar dunha primeira
obra. A historia kafkiana e escheriana transcorre nunha Coruña recoñecible que é un labirinto onde o
protagonista, interpretado por Roberto Luna, está condenado a vivir sempre o mesmo día. O virtuosismo
na planificación e no traballo de cámara -cun asombroso uso dos grandes angulares e dun estativo especial
amañado polos membros do equipo- son inesquecibles para calquera que mire esta curtametraxe
sorprendente e moi visual.



A Repesca (1995) foi outra das catro películas rodadas baixo o lema Coruña de cine e ocupa un lugar
destacado nesta pequena idade de ouro da curtametraxe galega. Sandra Sánchez, outra das ex-alumnas da
EIS, xa fixera con anterioridade dúas obras notables en vídeo. Lagarto, Lagarto (1993), baseado nun
relato de Bernardo Atxaga, recrea con habilidade todo un mundo iconográfico relacionado cos reptís, pois
é o medo e a obsesión ós lagartos o motor da historia. Vén a Bens (1993), unha mirada insólita arredor do
vertedoiro de lixo de Bens -antes de converterse en primeira plana dos xornais-, contén imaxes moi duras,
retratando o mundo das persoas que viven do que os demais tiran; a crónica dun submundo co ton do
documental poético, pero sen a reelaboración das imaxes. Un vestido de noiva, nenos que medran no lixo,
cabezas de bonecas, historias terribles contadas polos habitantes do vertedoiro, máquinas como animais
nouturnos que remexen na basura e miles de gaivotas compoñen este orixinal documento.

A teima polo lixo, e as historias que agacha un contenedor de basura, levou de novo a Sandra Sánchez
ata ese mundo que latexa nas cousas que nos molestan e das que nos desfacemos. O humor, presente xa en
Lagarto, Lagarto, acada en A Repesca os límites da comedia negra, ilustrando unha historia de amor e
mala sorte. Un basureiro (Xosé Porto) atopa no seu turno de noite estraños paquetes dentro dun
contenedor de lixo. Estes achádegos vanno facer protagonista involuntario e inconsciente dunha historia de
amor, vinganza e morte na que ten moito que ver unha viúva moi carnal (María Bouzas) e un estraño
personaxe disfrazado de home-rá. O grande mérito da curtametraxe de Sandra Sánchez é a habilidade -
case de lección para principiantes- no manexo dos poucos elementos dunha producción sen cartos e
primeiriza. Os ingredientes necesarios para contar unha historia, ambientación e vestuario moi naturalistas e
terreos, diálogos e dirección de actores, están baixo un control notable. María Bouzas demostra ser, hoxe,
a máis cinematográfica das actrices galegas.

A EIS foi tamén o motor ou o berce dunha morea de autores e vídeos de alta calidade e imaxinación
como Entomology (1992), de Alberto Expósito, Lo imaginado (1993) e Moncho Amigo (1994), de
Beatriz del Monte, Testamento (1994), de Chema Gagino e a Asociación Caos, Pechados no mar
(1993), de Coté Hospido, e moitos máis realizados por Boro de los Santos, Antón López Ríos, José
Casanova e Fran Pego.

Especialmente interesante é Yuravliov (1993), documental atípico sobre un militar soviético perdido na
cidade da Coruña, dirixido por Xosé Martín Carmona. “Esta noite, mentres durmía, soñei que unha vaca
enorme comía herba na miña cabeza. Cando espertei, díxenme: isto significa que xa é hora de cortar o
pelo”. Con este suxerente off, evocado en ruso sobre a imaxe en negro, comeza esta curta historia dunha
cabeza nos seus recordos precipitados. O barbeiro curta o pelo ó ruso perdido na Coruña mentres este
pensa no seu pasado perdido. Cada mechón curtado é unha lembranza estirpada á memoria do capitán de
submarino, purgado polos derradeiros coletazos do estalinismo. Unha crónica dun mariño que naceu lonxe
do mar e perdeu a súa gracia. Abandonado pola súa dona e o seu fillo, foi ex-carcerado en 1988, pero como
el mesmo di, dalgunha maneira segue preso na Unión Soviética. A nivel conceptual Yuravliov é brillante e
o seu realizador non abandona nunca a perruquería na que o ruso ispe a súa alma de forma babélica, nun
monólogo sen respostas, se exceptuamos a mirada irónica do perruqueiro cruzada no espello. Hai certas
lembranzas a Chejov, e ata a Cunqueiro, neste documental que merecería unha maior difusión.

As novas convocatorias e subvencións do Concello da Coruña (Coruña de cine), da TVG (25 en 24) e
da Secretaría de Comunicación da Xunta de Galicia (Tramas na rede multimedia) fixeron posible que,



para cando rematemos de redactar estas páxinas, once curtametraxes de xente nova estean listas para a súa
estrea. Cuba Libre, La vida es un dolor, Recuerdos de un amante neurótico, Grande de Cuba,
Sitcom Show, The End, Afonía, ¿De donde llamas?, Paranoia Dixital, Televapor e Mátame unos
cuantos serán os títulos que celebrarán os cen anos de cine en Galicia.

A curtametraxe Mátame unos cuantos vai facer a número seis na filmografía de Alber Ponte, que ten
xa lista a súa primeira película longa: Ni en sueños (1995). O director comezou a súa aventura
cinematográfica creando a productora Sierra Madre con Aníbal Malvar e conquerindo cartos da
Fundación Caixa Galicia en 1991 para producir Cual dos extraños, historia arredor da difícil convivencia
dun matrimonio que se atura demasiados anos e que contén un simpático flashback dos tempos de viño e
rosas interpretado por Miguel de Lira. En Atlántico Express (1992), o autor continúa coa insólita
política de conquerir diñeiro para as súas curtametraxes dos máis impensables lugares, nesta ocasión dos
fondos de Feiraco. Uxía Blanco -Sempre Xonxa- protagoniza esta historia, un pouco confusa, da difícil
relación entre unha filla e seus pais xordos, que rematan salvándoa nuha secuencia bastante ben resolta cun
tren e unha caída como leit-motiv. Cielito Lindo (1992) é unha humorada arredor da fascinación polo
mundo ianqui e a ósmose, a través dunha lata, de dúas culturas tan arredadas como a americana e a nosa.
Conta cunha boa interpretación de Evaristo Calvo, actor do grupo Mofa e Befa e Ollomoltranvía. ¿Qué
le pasó a mi Johnny? (1994) continúa coa teima polos xéneros americanos, xogando co xénero negro e a
vinganza de que é víctima un policía nas mans da muller dun delincuente que detivo.

Televapor (1996) promete ser unha divertida e enxeñosa homenaxe ó cine e á televisión e ós seus
pioneiros, reproducindo a hipotética retransmisión dunha emisión televisiva feita en Galicia hai cen anos,
sen que os posibles inversores mostren interese por tal inútil invento: “O cine pódese repetir”, di un dos
banqueiros que asisten á proba da televisión feita co vapor dos soños. Paco Carballés (que tivera xa
experiencias na videocreación) e Ricardo Llovo son os directores da curtametraxe.

Ricardo Llovo xa fora co-realizador dunha das máis míticas obras audiovisuais feitas en Galicia en
moitos anos: La matanza caníbal de los garrulos lixérgicos (1993), gravada en vídeo pero con linguaxe
cinematográfica. Antonio Blanco, unha das promesas do audiovisual galego, que sinte a súa desaparición
hai case dous anos, foi o guionista dunha divertida, grandguiñolesca e delirante parodia do cine gore, sobre
todo das películas da serie A matanza de Texas e Motell Hell. A Galicia de A matanza dos Garrulos
foi aplaudida en moitos festivais españois e fíxose célebre, citada polo ministro Rubalcaba nunha rolda de
prensa. Antonio Blanco puxo todas as súas enerxías no proxecto, vendendo bonos de guerra que daban
dereito a unha copia en VHS da película. Unha boa parte dos seus compañeiros na TVG participou nesta
matanza, interpretada, entre outros, por Julián Hernández, do grupo Siniestro Total, e Silvia
Superstar, de Killer barbies.

Pero houbo nesta media década moitas outras sorpresas, primeiras curtametraxes lonxe das portas da
EIS ou da TVG: a Universidade de Santiago puxo a súa pequena contribución á canteira dos novos
valores con Aproba (1995) producida por Non Si, empresa que fixo realidade a curtametraxe de Ignacio
Vilar Edipo e Techné (1995), obra do autor dun dos mellores guións escritos en Galicia, o Ollo birollo
que gañou o premio Carlos Velo na convocatoria de 1989, e que merecería ser algún día unha película.

A ferrolá Lidia Mosquera presentou tamén en 1995 a súa curtametraxe A todo tren, despois de
traballar -e estudiar cine- en Cuba, no lendario ICAIC, agora algo reconvertido. Pola súa banda, o



betanceiro José Carlos Soler rematou a terceira entrega da serie de curtametraxes co nome xenérico de
Contos de Alentraia (O párroco embaucado, Tornabón e Cabeza de boi).

Eloy Lozano, o cineasta que fixo a primeira curtametraxe dramatizada de 35 mm en galego, e que
rematou hai pouco Entrevista (1995), prepara un cobizoso e fermoso proxecto baseado nunha obra do
premio nobel xaponés Yasunari Kawabata. A longametraxe vai ter o título de A casa das belas
durmintes.

Hai un autor galego descoñecido, Chema Sarmiento, traballando en Francia, que puxo en antena -na
canle Arte- nos últimos anos dúas líricas e sentidas curtametraxes sobre Galicia: Wolfram (1991) e
Ancares (1992), esta última, adicada á súa terra natal e lonxe de calquera tópico, emitida por TVG hai tres
anos.

Pola súa banda, Juan Pinzás ten listo para estrea o conto de fadas para adultos La leyenda de la
doncella (1995), unha longametraxe rodada integramente en Galicia, pero con escasa participación galega.

En 1994 Raúl Veiga, o que fora guionista de Continental, remata outra película. A longametraxe A
metade da vida contou coa subvención da Xunta e un adianto dos dereitos de emisión da TVG. A
historia de Veiga parte do Boas noites, Eire, de Méndez Ferrín, escritor que xa fora adaptado no cine
galego nas curtametraxes Retorno a Tagen Ata e Río de sombras. A película, moi criticada pola súa
morosidade e pretensión, está desde logo enchida, como o guión de Continental, de grandes frases,
grandilocuentes nas voces dos seus terreos actores. A pesar de todo isto é unha película honesta e cunha
certa capacidade de fascinación na luz e atmosferas conqueridas e no sorprendente uso da fisicidade dos
actores Evaristo Calvo -de novo-, María Bouzas -outra vez- e Isabel Vallejo -novel- nun uso acariñante
dos primeiros planos, un xeito de tratar o actor inédito no cine galego. O traballo dunha boa parte dos
alumnos da EIS no equipo de producción e realización é outro valor a engadir á película de Veiga. En 1996
o director preparaba unha nova longametraxe, outro proxecto á súa medida: O imposible.

Dous supervivintes daquela xeración de cineastas que fixeron as primeiras curtametraxes dos setenta,
rodan aínda películas pequenas nos noventa. Antonio Simón faino coa óptima Un café de ollos verdes e
Miguel Castelo traballa en dúas boas produccións tamén curtas: a primeira é a divertida ¡Macana de
dote, che! (1990), cunha inolvidable interpretación da actriz galega María Pujalte, agora redescuberta no
cine español. En O desexo (1995), Castelo regresa ós trens de O pai de Migueliño adaptando o relato de
Rafael Dieste, O vello que quería ve-lo tren, curtametraxe premiada en distintos festivais nacionais e
internacionais.

Héctor Carré, cineasta galego que tiña unha longa traxectoria como técnico en distintas produccións do
cine español e estranxeiro, dirixe nos anos noventa dúas curtametraxes: Coitadiños e A sorte cambia
(1990), ambas producidas por Cabanas Cao. A historia dun suicida que fracasa no intento a causa da
vertixinosa irrupción na súa vida dunha rapaza está interpretada polo actor galego Camilo Rodríguez, que
protagonizará a primeira longametraxe de Carré: Dáme Lume (1994), un vello proxecto que visitou
repetidas veces as comisións de subvencións da Xunta -conquerindo 45 millóns- e que ía ter como
protagonista a Antonio Banderas. A película, que foi nomeada á mellor obra novel nos premios Goya, ten
certa gracia e frescura, aínda que esas virtudes rematen diluíndose nunha historia collida con alfinetes. A
destacar o look corista e brillante e dúas actrices semidebutantes, Ana Otero e Beatriz Bergamín, que



escurecen o traballo interpretativo das “estrelas” Juanjo Menéndez e Mercedes Sampietro. Está tamén,
de novo, Evaristo Calvo e o actor de orixe galega que traballa na industria española Nancho Novo.

Televisión de Galicia, despois das experiencias piloto de Servicio de urxencias, Unha de romanos
ou a emisión de Aldán e Elva, puxo, de novo en marcha a maquinaria dos dramáticos e as comedias feitas
directamente para a televisión, estreando as series Pratos combinados e A familia Pita e preparando o
camiño para outras dúas máis, todas encargadas a empresas galegas.

Durante os últimos quince anos, Galicia seguiu a ser o plató que funcionou no franquismo. Ata hoxe
rodáronse aquí: Volvoreta (1976), Oscar, Kina y el láser (1978); dúas adaptacións irregulares e pouco
fideis a Valle e a Blanco Amor, dirixidas por Gonzalo Suárez: Beatriz (1976) e Parranda (1977);
unha versión relativamente próxima a Pardo Bazán, Los pazos de Ulloa (1980), tamén adaptada para
TVE polo asturiano; a aproximación televisiva e case satisfactoria de Torrente en Los gozos y las
sombras (1981); e moitos máis títulos, como Al servicio de la mujer española (1978), A contratiempo
(1981), La vieja música (1985), La hora bruja (1985), El bosque animado (1987), Redondela
(1987), Espérame en el cielo (1987), El rey del río (1994) ou Matías, juez de línea (1995). En todas
estas películas vanse incorporando pouco a pouco actores galegos en papeis secundarios e, nas dúas
últimas, tamén técnicos da EIS. Progresivamente, vaise tratando con aparente respecto a cultura e a
sociedade galegas. Pero pensamos que a subvención con cartos galegos, concedidos a proxectos claramente
españois de temática galega, como ás correctas Divinas palabras (1987), Martes de carnaval (1990),
Tirano Banderas (1994) ou El baile de las ánimas (1994), ben pouco fixeron pola nosa industria
audiovisual, que case non meteu persoal galego nestas produccións. Caso similar foi o das longametraxes
Galego e Fuxidos (1992), producidas por Sancho Gracia, que se ben trataron temas moi próximos non
contaron a penas con técnicos e actores principais nos seus créditos. Ese desprezo da industria
cinematográfica española cando filma en Galicia tivo un dos máis vergoñantes exemplos en A lei da
fronteira (1995), onde o director arxentino Adolfo Aristarain apartou dos créditos ó guionista Miguel
Anxo Murado.

En calquera caso deberiamos ser optimistas. Sobre o papel -sobre este papel, que está nas súas mans,
por exemplo- a evolución da industria -e da arte, sobre todo da arte- audiovisual en Galicia é lenta pero
clara. Non se pode dicir, con rigor, que a industria está asentada, pero si que se prantaron xa -outra vez
máis- novas raíces. As portas da Comunidade Europea están aí, para un sector que a CEE calificou de
estratéxico. Por iso faise tan importante o apoio entusiasta ó sector en Galicia. Xunto a unha progresiva
profesionalización -na TVG, nas productoras que traballan para ela, na EIS- a mirada ten que volverse
claramente a Europa, esquecendo o autoconsumo das nosas imaxes como único xeito de producción. En
definitiva, como fixeron Xosé Gil e tantos outros pioneiros solitarios do noso pasado. E confiar que a
néboa despexe nesta parte do bosque.
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